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Sunu 


Yasakmeyve'nin ilk sayısı yayımlandığında, bir şiir dergisinin ömrünün 
çok da uzun olamayacağını söyleyenlere "Evet" demiştik, "biz de uzun 
süre yayımlamayı düşünmüyoruz. Sadece 100 sayı!" 

50. sayımızla yolu yarılamış olduk. 9 yıldır bize destek veren şairlere ve 
şiirseverlere teşekkür ediyoruz. 


Bu sayımızın "Şair ve Okuru" bölümünü "Şairin Genci" Fırat Demir 
hazırladı. Murathan Mungan şiiri üzerine yeniden düşünmeye kışkırtan 
sağlam bir çözümleme olduğunu hemen belirtelim. 


Mayıs ayında biz de "Anneler Günü'ne Özel" bir şeyler yapalım istedik; 
Yasakmeyve'den kitabı çıkmış 9 şair "Şair ve Annesi" dosyamızın konuğu 
oldular. 


Uluslararası şiir festivali düzenleyen illere Eskişehir de katıldı. 
Direktörlüğünü Haydar Ergülen'in yapuğı Eskişehir Uluslararası Şiir 
Buluşması'nı sayfalarımıza taşıdık. Bu çabayı saygıyla selamlamak için... 


300 yıl kadar önce icat edildiğinde yazı ile uğraşanlara büyük kolaylık 

sağlamıştı. Zaman içinde geliştirildi, elektriklisi bile yapıldı. Her şairin, 

yazarın evinde mutlaka yer buldu kendisine. Ama teknolojik gelişmeler 
giderek gözden düşürdü onu. Elimizi sürmez olduk. Geçtiğimiz günlerde 
son fabrikası da kapandı ve tarih oldu. 

Onu da saygıyla selamlıyoruz... 
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SİNA AKYOL, GÜLSELİ İNAL, TAHİR ABACI, 
MUSTAFA ZİYALAN, FATMA N., NURDURAN DUMAN, 
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1. Uluslararası Eskişehir Şiir Buluşması 
ÖZDEMİR İNCE, LIONEL RAY, HALİL ELBİBOL, TAHAR BEKRİ, OĞUZ DÜNDAR, BAHADIR GÜLMEZ, MEDİNE SİVRİ, 
GIANCARLO CAVALLO, NURDURAN DUMAN, JUHA KULMALA, LAURA RUIZ MONTES, Şiir Uzun Tarihi 
ADNAN ÖZER, THOMAS LUTHARDT, SÜREYYA ASLAN-FAİST TOZAN ALKAN 


| | 
87 102 


Vaat Edilmiş Sayfalar эу | 
Emel Güz ile Söyleşi SİNA AKYOL (ÖZGÜR GÜMÜŞSOY, DİDE GÖKAY, Şiir Uzun Tarihi Sevişgenleri 
TÜRKAN YEŞİLYURT ANIL VATANDAŞ, ERCAN İDARE) HÜSEYİN YURTTAŞ METİN ÜSTÜNDAĞ 


| | | | 
106 114 102 140 


0066000900999 ` 
HTLLLLLLLLLLİ 
ƏLLLLLLLXLLX-AI 
'066069600609999 $) 


# 


Hindistan Bombay'da faaliyet gösteren son daktilo 
fabrikası Godrej and Boyce firması üretimine son verdi. 

Şirketin genel müdürü Milind Dukle artık sipariş 
almadıkları için daktilo fabrikasını kapadıklarını söyledi. 

Böylece neredeyse 300 yıllık geçmişi olan daktilolar 
da tarihe karışmış oldu. İlk daktilo 1714 yılında Henry 
Mill tarafından icat edilmişti. İlk kitlesel üretim ise 
1868 yılında gerçekleştirilmişti. 


ŞAİR VE OKURU 


Murathan Mungan / Fırat Demir 


“ÖRSELENMİŞ BİR ÇOCUKLUK 
İŞTE BENİM BÜTÜN HİKAYEM...” 


ŞAİR VE OKURU: MURATHAN MUNGAN / FIRAT DEMİR 


Б S =, 
Acının ilk sabahı 
Uyanıyoruz.Yanımızda belki eşimiz, sevgilimiz ya da yalnızız. Odamızdan çıkı- 
yoruz. Evde belki annemiz, belki çocuklarımız, belki arkadaşımız ya da yalnızız. Evden 
çıkıyoruz. Otobüste insanlar. Ya da yalnız başımıza işe doğru, okula doğru, belli ki 
bir adresin izinde, aklımızda bir istekle, yürüyoruz. Gün boyunca konuşuyorlar. Eğer 
susarlarsa, bu sefer bakışlardaki, mimiklerdeki, suretteki cümleleri seçmeye çabalıyo- 
ruz. Gerçekliğimiz, başkaları hakkında ne düşündüğümüzle, onların bizi taşıyacakları 
vadilerle ilgileniyor biraz da ve tüm bu düşüncelerden, tüm bu keşiflerden bir öğretiy- 
le kendini geçerli kılabiliyor: Acı öğretisi. Yanlış kanayanlarsa, konuşmayı, bakmayı 
bilmezler; bu öğretinin tamamen uzağındadırlar. Yine de konuşmaya devam ederler; 
dilleri, bedenleri, bütün varlıklarıyla. Uyanıyoruz ve herkesin kendini unutmayı de- 
nediği bir dünyaya karışıyoruz. Fakat eğer o gün gözümüz biraz daha açıksa, eğer 
artık hep aynı endişelerin, hep aynı amaçların ve insana dair hep aynı anlamın içine 
uyandığımızı fark ettiysek; kafamızı kalabalığa çeviriyor ve soruyoruz: Sahi, sizden ne 
öğreniyoruz 

Benim de böyle sabahlarım oldu. Ağzımda kuru bir tatla uyanırdım. Ne konuş- 
mak isterdim, ne de izin verirdim anlatsınlar. Yatağımın yanında bekleyen su bile, 
bir tazelik ifade etmezdi. Odamın dışında, evimin dışında, otobüslerde, sokaklarda, 
o zamana kadar hayatımı karşılayan her kuytuda ve benimle buraları paylaşan, tanı- 
dığım, tanıyabileceğim, hiç tanımadığım herkesle; konuşulabilecek hiçbir şey kalma- 
mış gibiydi. Sanki İstanbul'da biraz daha kalsam, haddinden ağır yüklerden çökecek 
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ve bu kendi enkazımdan sağ çıkamayacaktım. Neyse ki, hayat hep bir savaş alanına 
çevirmeyi sevdiğimden, bu sefer sorunun artık savaşılacak bir neden kalmadığından 
ötürü bunca ciddileştiğini çabuk keşfedecektim. Savaşlar, acının törenleridir. Ve bilir 
misiniz, her savaş illa ki baltalar, kılıçlar istemez. Bir başkasını dinleyebilmek, bir baş- 
kasının seni dinlemesini sağlamak, iki insanın birbirlerini şaşırtabileceğine dair inancı 
korumaya çalışmak, aruk dünyadaki en büyük savaştır. Kimsenin kimseyi ‘tanımak’ 
istemediği zamanlardayız ve gerçeklik, ellerimizden kayıp gidiyor; derin üzüntüler, 
bu zorunlu ateşkes yüzünden ganimetler gibi hoyratça talan ediliyor. Kimseye anlata- 
mazdım, anlatmak savaşı başlatırdı ve hissediyordum ki, bu savaşta tek başınayken, 
anlatmak, kendi gerçeğimi daraltmak olacaktı. Bir sabah uyandım ve kuşlara sordum: 
Bana nerede sahici acı var, söyler misiniz? Bir gün içinde bavulumu hazırladım, birkaç 
arkadaşımla vedalaştım, işimden özür diledim, ailemi ziyaret edip hallerini sordum ve 
hemen ertesi gün, bulabildiğim ilk otobüsle, Doğu'ya doğru, Mardin'e doğru, birilerini 
dinlemek istediğim, birilerine anlatmak isteyeceğim, acısı için savaşabileceğim toprak- 
lara doğru bir 'göç'e, ya da daha doğrusu, geç kalmış bir bütünleşmeyi tamamlamaya 
doğru yola çıkım. 


Acını unut, sırayı unut, bırak karışsın 


Malüm hikâyeyi biliyorsunuz. Dünyanın okyanusları ilkin tek bir kara parçasını 
taşıyordu. Bu kara parçası yavaş yavaş birbirinden ayrıldı ve kıtaları oluşturdu. Her 
şey adım adım ama bir o kadar da etkili bir biçimde gerçekleşti. Ana karadan bir kere 
koptun mu, yabancılaşma ya da daha doğrusu, başka bir isim alma süreci de başlıyor- 
du. Şimdi, bizim “Kara Parçaları'da, en azından bir seferlik olsa da, yer değiştiriyor ve 
bizzat, ana karanın temsiline dönüşüyor. 

Yasakmeyve'nin 50. sayısı için “Kara Parçaları” ile “Şairin Okuru”nu mixlemek 
gerektiğinde, açıkçası, “Türkiye Punk Şiiri” serisine devam ederken, bir tür kopma yaşar 
mıyım diye çok düşündüm. Ben hayatı bir tür eşleşme oyunu olarak görenlerdenim. 
Hiçbir şey tam değildir, hiçbir şey yarım kalmaz. Yıldırım Türker'in Cihangir Kedileri'ne 
dair yazdığımda da belirtmiştim; sıralama yapamam ama kendimi hep bir düzen içeri- 
sinde bulurum; zaman kendine gerekeni kendisi seçer. Belki de bu inancımdan olacak, 
endişelerimi pencerenin dışında tutup, cama vuracak işaretleri beklemeye karar verdim 
ve çelişkili düşünceleri tepeledim. Önce aklım ve rüyalarım ne zamandır anlatmak is- 
tediğim Doğu'ya kayar oldu iyiden iyiye; sonra beni çok üzecek olaylar gerçekleşti 
ülkede, bana bu ülkeye dair bir şeyler söylemenin önemini yeniden düşündürtecek 
olaylar ve en sonunda da, ah o yanım, bir yanım, kendine en gerekli olanı çağırdı her 
tesadüfte. Kafamdaki sıra yine değişmişti fakat bu yerinden oynama, aynı zamanda, 
yeni bir ifade demekti, daha güçlü bir ifade. Birkaç günü de bu ifadeyi tamamlayacak 
bir suret arayarak geçirecektim. Bütünlük hastalığım, ayrıca, ayrıntı düşkünlüğü de- 
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mekti ve mesela, Yasakmeyve'nin 50. sayısı, kutlanılması gereken bir yaşgünüydü, bir 
de bu vardı. İlk cümle önemlidir, ilk ayrılıklar çok şey öğretir, bir albümün kaderini 
son şarkının görkemi belirler, sonu sıfırlı yaşları girmek, hayata yeni nedenler eklemeyi 
gerektirir vs. Demek ki, yavaş yavaş belireceğine inandığım bu surette görkeme ve 
zafere dair tutkulu anlamlar, asla silinemeyecek kimi izler keşfetmeliydim. Demek ki 
“Kara Parçaları”nın en vahşi yazısını okumalıydınız. Peki, bize kim eşlik etmeliydi? Kim 
müziğin sesini biraz daha yükseltecekti€ Tahminleri kuvvetli olanlar beni takip etsin, 
sürprizleri bozmayı sevmeyenler beni beklesin. Bu yazı kılıçları çekti. 


Ev diye çağırdığımız yer 


Benim babam, annem Malatyalıdırlar. Her ne kadar İstanbul'da doğup büyü- 
müş olsam da, çocukluğum ailemin memleketlerine dair hissettikleri derin bağlılığın 
etkileriyle geçti. Bunda babamın politik duruşu ve evdeki çift dilliliğin etkisi büyüktür. 
Evde sürekli dönüp duran Kürtçe türküler, şarkılar; arada sırada ziyaretimize gelen ak- 
rabalarımızın varlığıyla kendini hatırlatan, herkesin birbirine Kürtçe konuştuğu kimi 
akşamlar; babamın bir Kürt, annemin bir Türk olmasıyla bir görünüp bir kaybolan 
“ikinci” bir dilin varlığı; benim için bir tür kendini bütünleme gizinin ilk sancılarıydı. 
Kendini bütünlemek istediğim bir kökten, hem çok uzakta, hem de çok yakındaydım 
ve tüm bu mesafeler, ilkin aidiyet duygumu öldürdü, ardından sahiplenme duygumu 
geliştirdi. Uzak akrabalarıma dair hikâyeler duymaya devam ettikçe ve bu hikâyelerle 
birlikte büyüdükçe, sadece babam ve annemin memleketleri değil, bütün olarak Doğu, 
bana bir neden sunuyordu. Yüreğime yalnızlığa dair mühürler basıldığı veya içimde 
kendi olmanın sarsıcı isyanları yankılandığı zamanlar, bu nedene sarılarak uyurdum. 

İki ay önce, bu nedeni çağırmak değil, bu nedenin büsbütün bir parçası olmak 
isteyecektim. Dediğim gibi, her şeye bir günde karar verdim. Bir gün içinde İstanbul'a 
dair tüm bağlılığımı yitirmiştim. Yeni bir ev arıyordum sanki. Memleketimi, görüp bil- 
diğim yerleri es geçerek, Mardin'den başlayan bir Doğu yolculuğuna çıktım. Mardin, 
Diyarbakır, Urfa, Antep, Hatay. Tanıdığım, bildiğim her yerin, herkesin uzağında, tek 
başıma aylar geçirdim bu şehirlerde. Acıyı bir ülkenin bayrağında bile seçebilen insan- 
ların gerçekliğiyle birlikte olmak; acının hayata dair bir bilgi, bir öğreti gibi yaşandığı 
sokaklarda yürümek istiyordum. Şimdi düşünüyorum da, biraz da kahrımdan çıktığım 
bu yolculuğa Mardin'den başlamak, belki de ruhumu kurtardı. 


Mırra karası 
Beni Mardin'e taşıyan otobüs, bir cenazeye kalkıyordu. Otobüsün neredeyse ta- 


mamı, İstanbul'da, genç yaşta hastalıktan ölen bir Mardinli Kürt gencin, memleketine 
defnedilen cenazesini takip ediyordu. Yollarda herkes, birbirinin arkadaşı, akrabasıdır 
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ve yollar, biraz da hikayelerle tamamlanır. Yol boyunca beraber ağlayarak, beraber gü- 
lerek, birbirimize sarılarak, birbirimizin geride kalan hikâyelerini dinleyecektik. Acıya 
öyle yaklaşacaktık ki, sonunda tamamen acıdan soyutlanacak ve bir tür içsel bilgiyle 
kuşanarak, kendimizi unutacak, birbirimize karışacaktık. Acıların en büyüğü, ölüm, 
sanki beni koluna takmış, bana yarenlik ediyordu. Otobüs İstanbul'dan iyice uzaklaştı- 
ğında, bu ağır tesadüfün, beni bir yolculuğa çıkaracak tüm nedenleri örttüğünü düşün- 
meye başlamıştım. Bir başkasının acısını içimde bu denli sarsıcı bir şekilde hissettiğim 
bir başka zamanı hatırlamıyorum. Bu ailenin taziyesine kaulamadığım için kendimi hiç 
affetmeyeceğim. 

Mardin'e vardığımda, sis tüm şehri kaplamıştı. İnsanlar bana “Sen gelince böyle 
oldu, senden önce hava bahar gibiydi” dedi ve ben, bir başka tesadüfün omuzlarıma bi- 
nen yüküyle, sisin arkasında, gecenin arkasında gizli Mezopotamya'yı düşleyerek, taş 
evlerin arasında kayboldum. Bir, iki gün yoğun sisle geçti ve tüm bu sis, benim için 
Mardin'i biraz daha değerli kılıyordu. Sanki şehir, kulağıma 'kendini hazırla, kendini 
hazırla, akıt kalbini önce karanlığa” diye fısıldıyordu. Özellikle geceleri, uzak ışıkların 
sönük parıltısında, kendimi hiç olmadığım kadar “eve” yakın hissediyor ve havada asılı 
sis gibi, kendime ait kimi sırları görülebilenin önüne koyuyordum. Hava tamamen açıp, 
sis dağıldığındaysa, Mezopotamya ilk kez kendini tüm görkemiyle belli etti ve ben, ar- 
tik bu şehrin ‘geçici’ bir yerlisi olmaya hazırdım. Taşın dilini çok iyi bilen Mardin, naif 
fakat bir o kadar da sert bir şehirdir. Bir ülkenin tüm yükünü çekmeye zorlanan Mardin 
insanı, içini temiz tutmayı bilmiş, tüm bu adaletsizliklere karşı acının insana kattığı o 
iyicil güçle donanmışlardır. Belki de bu güç yüzünden, dünya üzerindeki hiçbir in- 
san, Mardin'de kendini “yalnız” ya da “yabancı” hissedemez. Hele ki siz de o acının 
sorumluluğu taşıyan biriyseniz, şartlar ya da kader sizi bir tür 'misafir'e çevirmişse, 
yani mesela benim gibi kalbi Doğu'da, hayatı Batı'da biriyseniz, ki bu bakışlarınızdan 
hemen seçilir, siz Mardinlilerin uzak akrabasısınızdır. Evet, dediğim gibi, sis dağıldı ve 
sisle birlikte, şehir sıcak bir kucak gibi kendini açtı. Her sabah ilk yaptığım, Cumhu- 
riyet Caddesi'ne doğru koşmak, caddenin paralelinde uzayan pazarda esnafla sohbet 
etmek, onlarla birlikte kahvaltı yapmak ve sonra doğruca, tekrar caddeye çıkarak, cad- 
de üzerinde Hasan Amca'ya uğramaktı. Hasan Amca, çeşitli gümüşler, Şahmeranlar, 
büyüler ve gizemler satan bir dükkânın sahibiydi. Yüzünde derin bir kavrayışın izleri, 
rüzgârı andıran ses tonuyla konuşan, size dünyaya ait kimi sırlar anlatabilecek biri. Ha- 
san Amca'nın dükkânında, sürekli 'mırra' kaynatılırdı ve her ziyaretim, aynı zamanda, 
beraber mırra paylaşacağımız anlamına gelirdi. Mırra, Doğu'ya has bir kahvedir, hatta 
bizzat Doğu'nun kendisidir. Mırranın kelime anlamı, acıdan gelir ve bu toprakların 
insanları için, suyun azizliğini paylaşır. Doğu, sanki aklını ve kalbini mırranın o yoğun 
tadına katmıştır. Daha da önemlisi, mırra, “acı öğreti'sinin ciddiyetini ve dikkatini sim- 
geler. Mırranın o keskin tadı, büyük bir emeğin sonucudur. Mesela, mırranın yapımı 
için en az üç kişi gerekmektedir; biri suyu karıştıracak, biri ağır ağır kahveleri dökecek, 
biri de sessizce dualar, şiirler okuyacak. Mırra için önce kahve çekirdekleri iyice kav- 
rulur ve dibeklerde çok inceltilmeden dövülür. Ardındansa, kaynatma evresi başlar; 
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bir tören, epik bir ritüel. Suyla birlikte kaynayan kahvenin telvesi, bu karışımdan ay- 
пир, karışıma tekrar su ve kahve eklenmesiyle, bir başka kaynama sürecine sokulur. 
Mutbaklarda süzülen bu karışım, defalarca su ve kahve eklenerek kaynatılır ve tekrar 
ve tekrar. Saatler süren bu işlemden sonra bu has “acı”, kulpsuz, küçük bir fincanla 
paylaşılır. İki kişi, üç kişi, on kişi, fark etmez; herkes mırrayı aynı fincandan içer. Acıyı 
paylaşmak, denklik ister. Hasan Amca'nın bana uzattığı fincanda, bir pekmez gibi fin- 
canın beyazını boyayan mırraysa, bana tüm hislerimin karanlığını yansıtıyordu sanki. 
Fincanı ilk elime aldığımda, fincanın içindeki siyah, bana önce bu ülkede dökülen tüm 
gözyaşlarını, ardından ruhumun en derinini, ardından da uzayı hatırlatmış, uzun süre 
fincana bakakalmıştım. Hatta öyle uzun bir donma anıydı ki, Hasan Amca, kahveyi 
beğenmeyeceğimden korkmuş ve asık suratlı bir sesle, istersen sana menengiç kahvesi 
(çok daha tatlı, içimi kolay bir kahve) kaynatayım, demişti. İstanbul'a geri döndüğüm- 
de, o dalgınlığı, daha doğrusu o kendinden geçişi yeniden yaşamak için her gece başı- 
mı gökyüzüne, uzaya çevirdim ama dünyanın “kara” parçalarını bana en iyi anlatan şey, 
o beyaz fincanın yarısını dolduran mırraydı. Üzerimde hâlâ o kendinden geçişin etkisi 
var. Bani benim dışımda bir şeyler ifade eden, bana bu yazıyı yazdıran bir etki. Bir acı 
kahvenin kırk yıllık hatırı var derler. Benimse mırraya bir tür hayat borcum var. 


Gör bile diyemiyorum 


Samimiyetin her köşesinde hissedildiği o topraklara dair değerler, saldırıya uğ- 
ramaya devam ediyor. Son yaşanan YSK krizi, sadece güncel bir örnek. Türkiye'nin 
halklarına karşı yapılan fütursuz reddedişler, neredeyse ürkütücü ve aynı oranda üzü- 
cü. Bir halkın özgür iradesini elinden almaya çalışmak ve bu yolda gerekirse adına 
demokrasi dediğimiz bir yalanı bile terk ederek tamamen kötücüllük ve zulümle ku- 
şanmak, yalnızca bu ülkenin yaralarını kanatmak, yeni yaralar açmaktır. Fakat yazının 
başında dediğim gibi, artık birbirimizi anlamamız için savaşmamız gerekiyor, şartlar 
bunu gerektiriyor. Eminim ki ben, siz, Hasan Amca, Mardinliler, Diyarbakırlılar, İstan- 
bullular, Konyalılar, Türkiyeliler, hepimiz birbirini anlamanın savaşını bir tür duygu- 
daşlık yeteneği üzerinden yaşamak isteriz. Polislerle, silahlarla, şiddetle değil, hiç değil. 
Zaten iki insan birbirinin acılarını görünce, birbirlerinin kaderini de görürler. Artık aynı 
topraklarda yaşadığımızı görmenin zamanı gelmedi ті 


Punk'a doğru 


Türkiye için güncellik, çok geniş bir kavram. Bir tür amnezi toplumu olduğumuz 
için, neyin ne zaman hatırlanacağı belli olmuyor. Daha da kötüsü, bir de görmezden ge- 
liyoruz ki, sorun diye nitelendirilebilecek bir şey, bir ülkenin tüm tarihine yayılabiliyor. 
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Hele ki neden-sonuç ilişkisine düşkünseniz, 
sizi dikende tutacak çok fazla durumla karşı- 
laşabilirsiniz. Tüm bu körebe oyunundaysa, 
eğer eliniz kalem tutuyorsa, aynı zamanda, 
özellikle Türkiye için söylüyorum, bir seçim 
yapmak zorundasınız. Ya tamamen kolu- 
nuzdaki saate göre hareket edeceksiniz, ya 
da güneşin bu ülke boyunca kat ettiği yolu 
dikkate alacaksınız. Görebildiğim kadarıyla, 
kol saati herkesin daha kolayına geliyor. 
Geçen sayıdaki Lale Müldür odaklı “Kara 
Parçaları”nda, Türkiye'nin 90'lı yıllarda bir 
kültürel devrim yaşama şansını geri teptiği- 
ni, benim 'punk' çetesini oluşturan şairlerin 
(saymayacağım, sayarsam kimi anlatacağımı 
tahmin etmeniz kolaylaşır) yazdıkları dö- 
nemdeki ana akım kültürde bıraktığı izlerle 
aslında yeni bir algıyı şekillendirebileceğini 
yazmıştım. Evet, 80'li yılların içe dönük şi- 
irinden sonra, 90'lı yıllar, bu içe dönüklü- 
ğün parıltılı ve sivri, bu yüzden de toplum 
üzerinde etkili bir biçimini arıyor ve kendini 
kurgulamayı bilen, kimlik sorunsalıyla yüz- 
leşebilmiş (ve başkalarını da bu yüzleşmeye 
çağırmış) şairler aslında bir tür yeni toplum- 
sal algı biçimini şekillendiriyorlardı. Daha 
vahşi, daha saldırgan fakat aynı zamanda da 
daha kırılgan bu yeni model, aynı zamanda, 
bireye bahşettiği güçle, her an politik bir yo- 
ğunluğa hazır gibiydi. Küreselleştikçe kimlik- 
lerin iç içe geçtiği bir dünyada, kendi olmak 
için yeni bir tarif gerekliydi ve 9071 yılların 
dört farklı şairi, okurları üzerinde yarattıkları 
etkiyi de hesaba katarak, bize bu tarifin in- 
celiklerini gösteriyorlardı. Yine de, punk'ın 
korkunç derecede içe dönüklüğü ve serbest- 
liği, bu dört şairden ikisi için kosmosa kaçış 
demekken, biri de -en azından şiirini- tek bir 
kitapla terk etmek zorunda kaldı. Peki, Türk 
şiirinin her anlamda ‘punk’ şairi kimdi? Ya 
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da önce çıkış noktamıza geri dönersek, örneğin şu son YSK krizinde, hangi şairin şiirini 
dönüp geri okuduğumuzda, içimizde bir tür karşı çıkma heyecanını, tamamen bize ait, 
kendimize ait, Doğu'ya ait ya da daha doğrusu, ateşin çıktığı yere ait şekilde ve kes- 
kinlikte hissedebiliyorduk£ Hangi şairin şiiri, пошта gibi acının ciddiyetiyle kuşanmıştı? 
Cevaba geçmeden önce, bir konuyu açıklığa kavuşturalım ve kısa bir özet geçelim. 
Benim ‘punk şiir” dediğim şey, İngiliz şiir geleneğinde Ted Hughes ve Thom Gunn 
gibi ayrıksı modern şairlerin, İngiliz toplumunda gerek politik, gerek kültürel anlamda 
bir devrim yaratmış olan “punk müzik” sonrası kolektif bilincinde, yani 80'li yıllar ve 
hemen ardından 90'larda, Simon Armitage gibi (Yasakmeyve Sayı 47) şairlerle birlikte 
yeniden okumasıyla, şiirdeki punk'ın anlamını sorgulamaktı. Punk şiir, Amerika'ya çok 
sarkamıyordu çünkü Amerika, zaten kendi “punk'ını Beat Kuşağı'yla birlikte üzerin- 
den atmıştı. Türkiye'deyse, sözünü ettiğim gibi, 90'larda bir blok güç ve güçlü söylem 
birlikteliği üzerinden kimi örnekler verilmeye başlanmıştı. Gerçekten de, Türkiye'nin 
punk şiiri ne istiyordu? Bir: Eski şair mitlerinin reddi ya da yeniden inşası. İki: Birey- 
ciliğin yüceltildiği noktada, bireyi kendiyle kapatmak değil, içinde yaşadığı toplumla 
birlikte çoğaltmak. Üç: Biçim ve içerik olarak bir tür vahşiliğin, şaşırtıcılığın, şokun 
peşinde gitmek ve bu uğurda gerekirse şair kimliğini bile yeniden şekillendirmek. Dört: 
Tarihten kopmamak ve şehirde, modern hayatta bir tür yeni gökler aramak. Beş: Kendi 
bedenini, cinselliğini, kimliğini şiirinle birlikte taruşmaya açmak. Ve altı: Şiiri şiir dışın- 
da da aramak. Şimdi bu altı kuralı yan olasılıklarla birlikte düşünelim ve son otuz yıl- 
da yazılan şiirimizi gözden geçirelim. Punk şairlerimizden ikisi gitmişti, ikisi kalmıştı. 
Kimdi giden: Yıldırım Türker, Lale Müldür. Kimdi Kalan: Murathan Mungan, Ahmet 
Güntan. Evet, biliyorum, sıralama pek kronoloji içermiyor ama, şimdi sıra Türkiye 
Punk Şiiri'nin başındaki isme, Türkiye şiirinin David Bowie'sine geliyor ve her şey, 
yerli yerine oturuyor. Mezopotamya'da başlayan punk, şimdi bize, günümüze, ta en 
yakınımıza kadar ulaşıyor. Acının kalbinde doğmuş bir şair, bir ülkenin tarihe ve evlere 
dağılan tüm hüzünlerini bir kılıç gibi kuşanıyor. Evet, bu sayı, ellinci sayı olduğu için 
daha fazla davul, daha fazla gitar, daha fazla gürültü, daha fazla alkış isteyebilirim. 
Yüze kapanan eller açılsın ve suret usulca belirsin: M.M. yani Murathan Mungan. 


Yeniden çizmek 


Murathan Mungan, Paranın Cinleri isimli kitabında, bir arkadaşının Mardin'i gör- 
dükten sonra şiirini daha iyi anladığını söylediğinden bahseder. Mungan'ın bu arkada- 
şını anması, bir tesadüf değil, aksine, büyük bir tüyodur. Her Murathan Mungan okuru 
Mardin'e gitsin, demiyorum. Zaten Mungan'ın belirtmeye çalıştığı konu da, aslında, 
Mardin'le birlikte, biraz da Türkiye'nin bizzat bütünüyle ilgili. Türkiye'de bazı sınırlar, 
diğerlerinden daha keskin ve bu sınırların varlığını bilip, bu sınırların ötesinde bir ba- 
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kış geliştirebilmek, tarihi ve günceli algılayışta bir tür farkındalık yaratıyor. Mardin'de 
geçirdiğim zamanlarda, zaten halihazırda içimde sönmeyen bir ateş gibi parıldayan 
Doğu, bir tür yaşama bilgisi, bir farkındalık sunuvermişti bana. РТТ binasının bal- 
konundan yeşil Mezopotamya ovalarını seyrederken, Mungan'ın Paranın Cinleri'nde 
bahsettiği arkadaşı geçivermişti birdenbire aklımdan. Şimdi bu bilgiyi, Mungan şiirleri 
için kullanıyorum. Şimdi o ovaları, o manzarayı, o anı tekrar kurguluyorum. 


Tarihin örtüsünü kaldır, bir şair saklanıyor 


Murathan Mungan'ın ilk şiir kitabı Osmanlıya Dair Hikâyat, aslına bakılırsa, bize 
hem bilip tanıdığımız Murathan Mungan'ı, yani geleceği sunan, hem de bizi kendi 
tekilliğine çeken bir kitap. Osmanlıya Dair Hikâyat, Mungan şiirine yönelik genel bir yo- 
rum yapmak için yeterli sayılamazken, ki bu 30 yıldır yazan bir şairin ilk kitabı için çok 
doğal bir durum, aynı zamanda, bir tür temel işlevi görüyor ve bu işlevi görmezden 
gelmek, Mungan'ı algılayışta büyük bir sekte yaratıyor. Ayrıca, Osmanlıya Dair Hikâyat, 
yazıldığı dönemle birlikte anılması gereken kitaplardan. Öyle ki, kitabın esas sorunsalı 
ve bu sorunsalla birebir ilintili yan okumaları, dönemin genel şiir eğilimlerinin tam 
tersinde. Bu yüzden, Osmanlıya Dair Hikâyat, bir ilk kitap olmanın ötesinde, Türk şiiri 
için yeni, şaşırtıcı ve meraklı bir şairin doğuşunun simgesi. Bazı ilk kitaplar, sonrasında 
içerik ve biçim olarak çok üzerine çıkılsa da, asla kapanmayacak çocukluk yaraları gibi, 
kendini tamamlamak için girişilen her maceranın nedenleridir. Osmanlıya Dair Hikâ- 
yat, böylesi kitaplardan. Öncelikle, bu kitabın şairi, yazdığı dönemi tamamen karşı- 
sına alarak, kimsenin ilgilenmediği bir sorunsalla kendi şiirini açıyor. Gerçekten de, 
Osmanlıya Dair Hikâyat, yayın tarihine, 1981 yılına göre oldukça cesur bir çıkış. Türk 
şiiri Osmanlı'ya hep mesafeli olmuştur; bir yakınlaşıp, bir uzaklaşan bir mesafe. Mu- 
rathan Mungan'sa, ilk kitabını bu mesafeyi yok etmek üzerine kurmuş. Kitap, akla Ece 
Ayhan'ı düşürecek kadar sağlam bir tarih duyarlılığı içeriyor. Ben Türkiye punk'ının 
temeline Ece Ayhan'ı yerleştiririm. Mungan, her ne kadar biçim olarak Ece Ayhan'ın 
çok uzağında dursa da, tarihin örtülerini kaldırmaya dair merakıyla Ece Ayhan'ı selam- 
larken, aslında biraz da kaderinde yazılı “punk'lığa dair bayrağı yerden kaldırıp, sessiz- 
ce havaya kaldırıyor. Mungan, döneminin pek dikkate almadığı bir sorunsalı, kendi 
kronolojisinin başını yerleştirirken, geleceğine dair başka ipuçları da veriyor. Örneğin, 
Cumhuriyet'le birlikte varolan bir ülke olan Türkiye'nin, başka adlarda, başka sınırlar- 
da saklı geçmişine eğilmek, aslında biraz da, tarihe ihanet etmeden bugünü anlatabil- 
menin yolu oluyor. Mungan, sonrasında şiirinin iskeletini oluşturacak bir ideolojinin 
dayandığı temellerden birini, biraz temkinle yaklaşılması gereken bir temeli kavrama- 
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dan, sıradakine geçemeyeceğini çok iyi biliyor. Osmanlıya Dair Hikâyat, sadece bir eşik 
ama yollar, eşiklerle birbirine bağlanıyor. Demek istediğim, Mungan, bu toprakların 
geçmişini, kendi şiirinin geleceği için yeniden gözden geçiriyor. Sonuçsa, Osmanlı'nın 
politik ve kültürel yapısına dair keskin gözlemlerin bilediği şiirler oluyor. Osmanlıya 
Dair Hikâyat, kıssalar halinde yazılan şiirleriyle, şiir-tarih ilişkisinin en somut örnekle- 
rinden birine dönüşüyor ve bu somutluk, okuruna da aynı ciddiyetle geçiyor. Mungan, 
Osmanlı'yı Osmanlı'nın dilinden anlatırken, bizi de bulunduğumuz zamandan çekip 
alıyor. Bizse, hem artık geri dönemeyeceğimiz, hem geri dönsek de eskisi gibi göreme- 
yeceğimiz zamanımızın özlemini ya da eleştirisi, içine çekildiğimiz Osmanlı üzerinden 
yaşamaya zorlanıyoruz. Kitabın Mungan'ı saklayan kısmı da, işte tam bu noktada baş- 
lıyor. Mungan, gerek dili kullanmak konusundaki tasarruflu davranımı, gerekse kita- 
bın yoğun tematik yapısı içerisinde, kendi şairliğine dair izlekleri geri planda tutuyor. 
Osmanlıya Dair Hikâyat, bir ilk kitap olmanın ötesinde, Mungan şiirinde bir tür paralel 
evren görevi görüyor. Mungan'ın bu evrenden dünyamıza döndüğünde yanında getir- 
diği en önemli şeyse, tarih duyarlılığı oluyor. Mungan, sanki tarihe olan borcunu öde- 
miş gibi, bu duyarlılığın üzerine rahatça kendi şiirinin kodlarını eklemeye başlıyor. Bu 
işlemin ilk büyük örneğiyse, hemen bir sonraki kitapta, çok önemli bir kitapta en nihai 
sonucuna ulaşıyor: Kum Saati, Doğu'nun dağları üzerinde tüm görkemiyle yükseliyor. 


Kılıçlar çekilirken 


Murathan Mungan, kendi sesini, kendi kelimelerini çok erken bulmuş, bağımsız- 
lığını çok erken ilan etmiş bir şairdir. Bu erken şekillenişin en büyük nedeniyse, kuşku- 
suz, Mungan şiirinin iskeletiyle ilgilidir. Mungan, ideolojik bir şiir yazar ve bu noktada, 
bir tür ‘vahşi enerji’ türetmekle uğraşmaktadır. Şiirinin temeline ideolojiyi oturtan bir 
şairin, böylesi bir cesur kararı almadan önce, halletmesi gereken birkaç mesele vardır: 
Kendi olmak, içinin karanlığına dalabilmek, kendi tarihini gerekirse tekrar ve tekrar 
anlatabilmek gibi. Öyle ki, ideoloji biraz da kişinin aidiyet duygusuyla alakalıdır ve 
bu aidiyet duygusunun toplumdan alınıp bireye, yine birey tarafından yönetilecek bir 
sürece yeniden aktarımıyla ilgilidir. İdeolojik bir şiir yazarken, herhangi bir ideolojiye 
teslim olmanın tehlikesi, Mungan tarafından, bir tür “kendi”ne düşkünlük içerisinde 
etkisiz hale getirilir. Sanki Mungan önce toplumu yöneten kimi güçleri tespit etmiş, 
ardından da bu güçlerin mekanik sistemini çok iyi çözümleyip, sistemi sadece kendisi 
için -fakat cep boyutunda- tekrar kurgulamıştır. Mungan, bengilik boyutunda “kendi” 
kalabilmenin olasılıklarını araştırırken, yoluna çıkan, gözüne çarpan, kalbini sızlatan 
bir yaban sistemi de “kendi'yle birlikte gözden geçirir. Örneğin, Mungan şiiri, şairin 
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kendini geri çektiği bir şiir değildir. Genel olarak tüm ‘punk’ şairlerin ortak özelliği 
olan faydalı bencillik, Mungan için temel bir şiirsel araçtır ve şairin algılayış süreci, 
tamamen bu aracın kullanımıyla birlikte gelişir. Mungan, toplumsal baskının karşısına 
kendi bedenini koyar. (Mungan” bu özelliğiyle daha önce “Kara Parçaları”nı ziyaret 
etmiş beden-şiirci Thom Gunn'a benzetebiliriz.) Ayrıca, bu karşı çıkışta Mungan'ın 
“kendi”liği, tek kişilik bir donanımla harekete geçmez. Mungan, “kendi”ne bu ülkenin 
tüm gerçekliğini yedirdikten sonra, 'kendi'nden bahsetmeye başlar. Mungan, yazının 
başında sözünü ettiğim “acı öğretisi'nin topraklarında büyüdüğünden olsa gerek, Türk 
şiirinde 80'li yıllardan sonra pek rastlanmayan güçlü bir duygudaşlık yetisiyle, şiirinin 
ideolojisini egemen sınıfın karşısına geçip “kendi” olmaya çalışan herkes için kurgula- 
mıştır. 

Osmanlıya Dair Hikâyat, Mungan'ın ideolojik şiiri için bir tür tarihsel arka plan 
işlevi görse de, Mungan ve “kendi” olmanın güçlü sorgusu, şairin ikinci kitabı Kum Saati 
ile başlar. 1984 tarihli bu kitap, Türkiye punk'ının ilk iki kitabından biridir aynı zaman- 
da. Aynı yıl yayınlanan Ahmet Güntan'ın İlk Kan'ıyla birlikte 90'lı yıllara kadar sürecek 
bir etkinin ilk işaretlerini içeren Kum Saati, esas olarak, “punk”ın erken örnekleyenlerin- 
den biri olmanın ötesinde, çok daha baskın alt okumalar içermektedir. Mungan, Kum 
Saati ile Louis Althusser ve Judith Butler gibi post-Marksist, post-Lacan ve kapitalist bir 
dünyanın zaman çizgisi içerisine taşımıştır şairliğini. Osmanlıya Dair Hikâyar'dan kalan 
bir tarih duyarlılığı; gelenek ile modern arasında, “kendi” ile ‘öteki’ arasında, Doğu ile 
Batı arasında, vahşi fakat donanımlı bir söylev içerisinde Türkiye'nin şeceresini tutan 
şair tarafından, Kum Saati için sonuna kadar kullanılır. Kum Saati, ayrıca, Mungan'ın 
Doğu'ya açılan şiirinin ilk önemli durağıdır. Peki, tüm bu bilgilerin ışığında, Kum Saati, 
okuru için nasıl bir öneri sunmaktadır? Bazı soruları üç kere sorun, cevap daha çabuk 
gelir: Nasıl? Nasıl? Nasıl? 


Sen kendin olma, sen kendini oldur, tek başına 


‘Çünkü mülkiyetin yaldızlı tarihiyle başlamış emeğin katli 
Tarihin Kahramanlarla Resimlemesi 

insanlığın düşlerini kıstırırken 

Yönetenler ve Yönetilenler 

için yazılmış Mutlaklığın Büyülü Mitolojisi 

birbirini zehirleyen karşıtlar belirlendi 

evrimin Kader Çizgisi 

Ki her İktidar'ın tekrar ve tekrar üzerinden geçtiği’ 


Kum Saati'nin en kilit şiirlerinden biri olan “Abdal ile Feodal”dan dizeler bunlar. 
Bu dizelerin çözümlemesi, Mungan şiirinin ideolojisine giriş için yeterli bilgi sunmak- 
tadır. Gerek içerik, gerek biçim olarak ilk dönem Mungan şiirine dair çok genel bir 
gözlemi, bu dizeler üzerinden çıkarsayabiliriz. Öncelikle, Mungan şiirde anlatmayı 
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tercih etmiş bir şairdir ve Mungan şiiri, yoğun bir mesaj kaygısı taşır. Şiirin “yapılan” 
bir şey olduğuna dair inanç, Mungan tarafından sessizce onaylanırken; bu onayı des- 
tekleyecek bir anlatma çabası, Mungan şiirini çepeçevre sarar. Yine de, bu anlatım, 
modern şiirin gereksinimleri tarafından yeniden şekillendirilmiştir. Mungan, şiirinde 
anlatmayı tercih etmiş olabilir fakat bu tercihi, öykücü bir düzeye çok fazla çekmez. 
Mungan'ın şiirinde öyküden öte, net çağrışımlar ve şaşırtıcı çıkarımlar vardır. Kum Sa- 
ati, bu çağrışım ve çıkarımların neredeyse tek bir uzun şiire dönüştüğü bir kitap olarak, 
Mungan'ın şiirdeki tercihlerinin ilk yüksek sesli deklarasyonudur. Kitap boyunca sık 
sık tekrarlanan “Travesti Gerçekliği”, tarihin ve ideolojinin sırlarını ortaya dökmek ister 
ve bu noktada, gerekirse çıplaklıktan, gerekirse şiddetten kaçınmaz. Eminim ki Ece 
Ayhan Kum Saati'ndeki on iki şiir üzerinde teker teker düşünse, bu şiirleri dilsel ve 
biçimsel olarak kendinin uzağında bulur fakat yaklaşım olarak herhangi bir yabancılık 
hissetmez, çok büyük bir ihtimalle de, her şiiri teker teker Türkiye üzerinden bir geçer- 
lilikle kutsardı. Dikkat! Murathan Mungan, anlatmayı seçiyor diye onu eleştiren kimi 
insanlar, aslında, Mungan'ın açıksözlülüğü ile başa çıkamayan insanlardır. Her nasıl 
Ece Ayhan gerek içerik, gerekse biçim olarak kendini herkesin uzağına taşımayı tercih 
ettiyse; Mungan da kartları açık oynayarak, safını erkenden belli eder. Gerçekten de, 
Murathan Mungan'ın kendini sakınma konusunda en becerikli şairimiz olduğunu gö- 
rüyorum. Politik çelişkiler yok, tebaalaşma derdi yok, mürit yaratma ihtiyacı yok, saf 
değiştirmeye dair en ufak bir heves bile yok: Başlangıç noktası, ayrıca, hayat alanı. 

Kum Saati, şairin dönemiyle hesaplaşmaya devam ettiği bir kitap. “Pop ve piç olan” 
bir dönemin gelenek üzerinden sorgusu ve lafı dolaştırmayan, şiirinin orta noktasına 
bir fikir yerleştiren bir şairin keskin tavrı, dönemine göre oldukça vahşi bir başkaldırı. 
Eh, boşuna sürekli 'punk'ı anmıyoruz. Kum Saati'nin en punk anlarıysa, punk'ın kos- 
mostan sorumlu büyük şairi Lale Müldür'e adanmış “Punk Lady ile Ümmisübyan”dır 
kesinlikle. Bu şiir, kitabın diğer şiirlerinden net bir şekilde ayrılır ve geleceğe atılmış bir 
fişek gibi, Mungan şiirinin varacağı noktaya dair kuvvetli izlekler içerir. “Punk Lady ile 
Ümmisübyan”, Mungan'ın modem şiire dair gerekliliklerle kuşattığı anlatma / şaşırtma 
/ bildirme gücünü en iyi kullanabildiği şiirlerden birisidir ve ayrıca, tamamen modern 
dünyaya yönelik bir eleştiri içerdiğinden, kitabın geleneğe dönük dilini bir anda farklı 
bir tona taşır. Bu şiirden alıntı yapamıyorum, çünkü her bir dize, aynı ölçüde kusursuz. 
Yine de, şiirin en şaşırtıcı anlarından biri: 


'eve döndüğünde babaannen namaza dururken 
neyi değiştirir David Bowie posteriyle çiftleşmen...” 


dizeleriyle yaşanır. İşte Mungan şiiri: İnsanın kendilik sınavında verdiği her savaşın 
kılıçlı / dövüşlü anları. 
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Eşkıya yıllar 


Murathan Mungan, üretkenliğiyle bilinen bir isim. Bizim derdimiz şiir olduğun- 
dan, Mungan'ın diğer alanlardaki üretimleriyle ilgili her türlü düşünceyi öteliyoruz. 
Keza, Mungan'ı bir şair/yazar değil de, düzyazısında bile sadece bir şair olarak okuyan 
biri olarak, bu yazı için böylesi bir sınır çizmek, benim için çok kolay. Neyse, üret- 
kenlik demiştik. Kum Saati, tam bir sene sonra kendini tamamlayan bir kitapla sırasını 
salar. Mungan'ın ilk dönem şiirinin en iyi kitabı Sahtiyan, 1985 yılında yayımlanır. Ve 
sonra: BAM BAM BAM. Mungan, ilk iki kitabının yüksek gerilimli dilini, Sahtiyan ile 
kreşendo noktasına taşımıştır. Sahtiyan, kendisinden önceki iki kitabın yarı-kronolojik 
tarihsel sıralamasında şimdiye en yakın durakta beklediğinden olsa gerek, ilk iki kitaba 
göre çok daha sert bir ifade ve etki gücüne sahiptir. Sahtiyan, ayrıca, şairin yüzünü ta- 
mamen Doğu'ya döndüğü ve bizi de yanında sürüklediği bir kitaptır. Mungan, şiirini 
dağların zirvesinde yazıyor gibidir. Bir başka deyişle Sahtiyan, Murathan Mungan'ın 
eşkıya yıllarıdır. Bu yazının başında uzun uzun Mardin'den, mırradan, oradaki insan- 
ların acıyla ilişkisinden bahsetmemin esas nedeni, aslında, Saktiyan'ı daha iyi sindi- 
rebilmek için sizi bir tür vizyonel oyun içersine sokmaktı. Keza, Sahtiyan'ı okurken 
de, kendinizi birden Mardin Kalesi'nin eteğinde bulmanız olası. Kürt kimliğini gururla 
taşıyan bir şairin, “dağa çıkmış bir şairim ben” diyebilmesi, politik anlamda, olağanüstü 
güçlü bir karşı çıkışur ve Mungan, bu karşı çıkışı kendi toprakları üzerinden gerçekleş- 
tirir. Sahtiyan, en lirik şiirinde bile okuruna ideolojik bir mesaj iletir. Söz konusu şiirlerin 
lirizmi, aynı zamanda, bir tür cinsellik manifestosudur. Evet, Sahtiyan dört bir yandan 
saldırıyor. Evet, Sahtiyan'ın tane tane anlatılması gerekiyor. Özetleyelim: 


Ötekiliği fethederken 


Sahtiyan, Mungan'ın Louis Althusser ve Judith Butler gibi düşünürleri yeniden 
okumasının lirik bir sonucudur. Kitabın “kendi'lik sorunsalı, önce Althusser ile açılım- 
lanırken, sonrasında da, bu sorunsalın üzerine bir cinsellik sorgusu eklenir ve devreye 
post-Lacan dönemin en sarsıcı ismi Judith Butler'ın müdahaleleriyle anılması gereken 
“queer” kavramı giriverir. Mungan, Althusser'ın bireyin kendi olma sürecinde ideoloji- 
nin çelmesine takılıp hazır bir “kendi”nin içine düşmesine dair eleştirisini çok iyi anla- 
mış ve içselleştirmiş; Althusser-vari bir yaklaşımla, 'kendi'liği bir tür maskeleri indirme 
törenine çekmiş, böylelikle bu ülkenin bir “öteki'si olarak yaşamına devam edebilmesi 
için gereken mücadeleyi başlatmıştır. Mungan, bir Kürt, bir eşcinsel ve en önemlisi, bir 
şair olarak bu ülkenin kanadığı yerlere her zaman çok yakın olmuş ve böylesi bir yakın- 
lık, Mungan için artık hiçbir şeyin sır veya ilginç kalamayacağı bir dünya gerekliliğini 
pekiştirmiştir. Sahtiyan, Mungan ideolojisinin oturmuşluğuna dair ilk büyük sonuçtur 
ve ister istemez, bu ideoloji, Mungan tarafından çok daha farklı alanlara çekilecektir. 
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Biz yine Sahtiyan için konuşmaya devam edersek, bu kitap, Mungan'ın sistemin kar- 
şısına kendisini yerleştirdiği kitabıdır. Mungan, ideolojik bir şiir yazmanın tehlikesini, 
kendisini sivrilterek, gerekirse yeniden kurgulayarak, gerekirse tamamen soyunarak 
aşar. Gerçekten de, Sahtiyan'ın ideolojisi, bir yandan da, ideolojilerin kapatıcı dilinin 
eleştirisidir. Bu kasıtlı mesafe, ki nedeni bizzat şairin kendisidir, Althusser'in Devletin 
İdeolojik Aygıtları: DİA'dan sıyrılmak için önerdiği tavrın şiirdeki karşılığını örnekle- 
mektedir. Ya “kendi” ol, ya “kendi”ni oldur. Nasıl Murathan Mungan şiiri “yapılan” bir 
şiirse, bu şiirin sahibi de, “kendi”lik sürecinde çözümü kendine tamamen dürüst olarak 
sağlamıştır. Mungan'ın ideolojik şiiri, aynı zamanda, bir tür yeni lirizmdir. Mungan, 
“Dağlar ve Kapital” şiirinde belirttiği gibi, tarihten esirgenenlerle ilgilenir ve bu esirge- 
melerden biri de, bizzat devlet tarafından, kendi kimliği ya da kimlikleridir. Mungan, 
kapitalist ve baskıcı bir egemen sınıfın karşısına, kendini “öteki” kılan tüm nedenleri 
kuşanarak çıkar. Bu karşı çıkışa, bir de şairin cinselliği eklenecektir. “Öteki” sorunsalı 
içerisinde oldukça geniş bir yer kaplayan “queer"lik hali, Cumhuriyet'in ilk ‘queer’ şairi 
Ece Ayhan'dan sonra en güçlü yankısını Murathan Mungan'la birlikte yaşar. Mungan, 
AİDS sonrası pasif dünyada, kendi cinselliğini büyük bir görkemlilikle yaşamaktadır 
ve bu sayede, aslında biraz da, feodal düzenin karşısına bir başka sistem planıyla çık- 
maktadır. Cinselliğin politik bir varoluş olarak yaşanabildiğine dair bir örnek, “Ahmet 
ile Murathan” şiiridir. Bu şiir, Sahtiyan'ın en önemli unsurlarının toplanma yeri gibidir: 
Doğu'nun acısı, “kendi” olabilmenin ya da olamamanın acısı, aşkın ve seksin acısı. Ne 
tesadüf ki, bu şiirde bizzat Althusser'in adı geçmektedir. Şiirin bir diğer ilgi çekici nok- 
tası, içerdiği derin hüzne rağmen, aynı denklikte bir güç taşıyor olmasıdır: 


'usul usul solarken halk resimli nakışları, ayaklanmaların 
usul usul solarken resmi tarihlerin kitap sayfaları' 


Bu ve benzeri dizeler, Türk şiirinde pek fazla rastlanmayan tematik bir bütünlü- 
gün, donanımlı bir lirizmin kuvvetli birer örnekleridir. Kendini bulma yolunda çekilen 
onca acı, Mungan'ın kendi mabedini örmesine de önayak olmuştur. Mungan şiirinin 
ikinci kanalını, Sahtiyan'daki kanayan dizeler açar, ki bu kanala birazdan bağlanacağız. 
Son olarak, Mungan, şiirindeki mesaj kaygısını estetik kaygılarla tamamlayarak, ritim, 
biçim vb. şiirsel elemanları da ekonomik fakat yerli yerinde kullanmıştır. Sahtiyan, 
Mungan'ın ilk dönemini büyük bir parıltuyla sonlandırır. 


Star kumaşı 
Mungan, 1989 yılında peşpeşe çıkaracağı Yaz Sinemaları ve Eski 45likler ile bir 


nevi dinlenişe çekilir. Sahtiyan'ın “kendi'lik sorgusundan istediği cevapları alan fakat 
“kendi”ni gerçekleştirmenin derin hüznünü de sırtlayan Mungan; Yaz Sinemalar ve Eski 
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45likler ile artık kendi kişisel tarihini de daha ayrıntılı ve açık bir şekilde yazabilme 
hakkına ulaşmıştır. Bu iki kitap, sakin bir esinti gibi, bize şairini fısıldar. Mungan, bir 
“punk” şairdir ve “punk” şairler, kendilerini görünür kılmaktan çok hoşlanır. EKSTRA: 
Mungan, ayrıca, açık eşcinselliği ve “kendi lik takıntısıyla birlikte gelen özel dikkatiyle, 
bir cinsiyet ve duygu panoraması olan Glam'e de çok yakın bir şairdir. Bana glam mi, 
punk mı, diye sorsanız, glam derim. Fakat glam'i şiir düzlemine indirgemek çok daha 
zordur çünkü glam, bir yandan da, yarı-performatif bir süreçtir ve bu süreci bir şairin 
karşılamak istememesi çok doğaldır. Mungan'sa, gerek cinsel imgelerle yarattığı kafa 
karıştırıcı etkiyle, gerek şaşırtmaya olan merakıyla, gerekse kendine düşkünlüğüyle 
glam'in şartlarına uymaktadır. Boşuna onun için şiirin David Bowie'si demedim. Yine 
de, ben kendi şairliğime kültürel bir benzetme arasam, Bowie'yi değil, Brett Anderson” 
seçerdim. Glam: Kendine düşkünlük. Burada bırakalım ve tarihimize dönelim: Yaz Si- 
nemaları ve Eski 45likler, Murathan Mungan'ı glam'e taşıyacak hazırlıkların kitaplarıdır. 
Bu iki kitabın varacağı nokta, ikinci Mungan döneminin kapısını aralar ve kapının arka- 
sında bir başka kitap belirir: MIRILDANDIKLARIM. 


Kendine kalacaksın sonunda 


1990 çıkışlı Mınldandıklarım, Yasakmeyve'nin bir önceki yazısında belirttiğim 90'lar 
enerjisinin ilk örneklerindendir. Mırıldandıklarım'ın bize sunduğu Murathan Mungan, 
artık bir tür kültürel imgeye dönüşmüştür ve bu noktada, Mungan'ın şair sorumluluğu 
daha da artmıştır. Mungan, Mırıldandıklarım'la, o zamana kadar yazdığı şiirin rafine bir 
örneğini sunmak zorundadır ve bu zorunluluğun etkisi, şiirleri biçimden içeriğe kadar 
etkiler. Örneğin, kendinden önceki iki kitap kadar lirik, Sahtiyan kadar sorgulayıcı ola- 
bilen Mırıldandıklarım, bu noktada Mungan'ın şairliğine dair en önemli dönemeçlerden 
birini temsil eder. Kitabı açan “Bir Yılın Son Günleri” şiirinin içe dönüklüğü ve bu içe 
dönüklükte artık iyice hüzne boyanan Mungan dizeleri, Mungan'ın ikinci şiir dönemi- 
nin, yani, uzun, tempolu ve aynı oranda da trajik şiirlerinin atası gibidir. “O kadar çok 
anlattım ki / kendime kaldım anlatmaktan” diye bir itirafta bulunur şair ve içine düştüğü 
derin yalnızlığın şiirinde yarattığı farklılaşmayı daha ilk baştan belirttir. Her zaman 
anlatmayı tercih eden, fakat bu anlatımı çağrışımlar ve çıkarımlar üzerinden aktaran 
Mungan şiiri, Mırıldandıklarım'la birlikte iyiden iyiye aforizmik bir hal almaya başlamış- 
ш ayrıca. Mungan'ın ‘mesaj kaygısı”, her nasıl ideolojik şiirlerde keskin ve netse, şair, 
içedönüklüğün en derin uçurumlarında da hayata dair sırların peşine düşerek okuyu- 
cusuna bir şeyler aktarmakla ilgilidir. Hüzün ya da melal, tamamen teslim olduğunda, 
sana bir güç, bir parıltı verir. Herkesin ve her şeyin ötesinde bir ıssızlıkla yaşamayı 
öğrenebilmek, aynı zamanda, en büyük hayat pratiği demektir ve bu noktada, üzerine 
geçirdiğin her şey, bir “star kumaşı" niteliği taşır. Mungan, Mırıldandıklarım'la glam mü- 
ziğin tiyatral, dramatik ve abartılı duygusallığını çağrıştırır. Mungan, neredeyse acı çek- 
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mekten hoşlanıyor gibidir ve acının ona sunduğu bilgileri, şiiri için gereksinmektedir. 
İşte tam bu noktada da, Mungan'ın “kendini gerçekleştirme'ye dair sunduğu Althusser 
etkileşimli isyan modeli, bir başka noktaya taşınır. Kitabın en iyi şiiri ‘Öteki Mithosu”, 
Mungan'ın “kendilik” sorunsalına Sahtiyan'dan sonra nasıl yaklaştığının bir örneğidir: 


'ayna, mithos ve öteki 

özgeçmişin vazgeçilmez elementleri 

Ayna. anayurdu ayna hepimizin. 

içinden çıkıp kavuştuk dile 

ve eyleme geçtik, ve kendimizi sınadık 

ağır taşlar koyduk kişiliğimizin köşelerine 

yani kendi kanunlarımızı varlığımızın yerçekimine 

bilmeden ve böylelikle bütün yolcuları yasakladık kendimize 
kırılmıştı sözcükler, parçalanmıştı ayna 

anladık imgemizin yalnızca bir kovuk olduğunu" 


Şiirdeki “ayna” metaforu, kimliğin yüzergezerliğini temsil etmektedir ve Mungan, 
artık sözcüklerin ve anlatmanın ideolojisine inanmaya başlamıştır. ‘Öteki yoktur...” 
önermesi, Mungan için, kendini sözcüklere ve duygulara teslim edebileceği bir ge- 
çiş hakkı tanımaktadır sanki ve Mungan, artık bu hakkı kullanmak istemektedir. Ar- 
ок Murathan Mungan için “öteki”, kendiyle bütünleştirebileceği kadarıyla önemlidir. 
Mungan, önce kendi kimliğinin, kendi ötekiliğinin sistem karşısındaki uzlaşmazlığını 
çözümlemiş; ardından da, “öteki”liğini “kendi”yle değiştirerek, “kendi” için hazırladığı 
bir kimliğin özgürlüğünü ya da tutsaklığını yaşamaya başlamıştır. Mın/dandıklarım'ı 
takip edecek Yaz Geçer, bu yeni 'kendi'lik sorgusunun yarattığı duygusal çöküntüyü 
anlatmaktadır. Mungan, Mınldandıklarm ile kendine kalmanın görkemli yalnızlığa giriş 
yapmıştır ve güneşin en tepede belirdiği yaz günleri bile, “kendi”ne bu kadar hâkim 
olabilen birini mutlu etmeye yetmeyecektir. 


Görkemli ekonomik 


Ne ilginçtir ki, Mınldandıklarım'ı takip eden Yaz Geçer, Mungan'ın sözcüklere olan 
inancını pekiştirmesiyle açılır. Mungan, kendilikle ilgili mücadelesinden galip, kendi- 
siyle olan mücadelesinden mağlup ayrılmıştır. Kitabı epik bir lirik şiir olan “Yalnız Bir 
Opera” başlatır ve bu şiir, ilk örnekleri Mın/dandıklarım'da görülen, metinle şiir arası 
gidip gelen hikâyeci ve aforizmik tavrın en çalışılmış halini karşılar. Mungan, Yalnız 
Bir Opera'yla bilgelik ile vazgeçmişlik arasındaki arafa taşır kendini. Kitabın düzyazıya 
yaklaşan “Bilardo Topları” gibi şiirleri, bir şairin en dramatik anlarını şaşırtıcı bir netlikle 
anlatır. Yaz Geçer, duygusal gerilimin ötesinde, sırf bu netlik yüzünden bazı şiirleriyle, 


ŞAİR VE OKURU: MURATHAN MUNGAN / FRAT DEMİR 


biraz haylaz bir kitaptır. Mungan, anlatma hevesine yenik düşerek, neredeyse imgeyi 
bile terk eder. Daha içbükey bir yapıya ait bu şiirler, kimi zamansa, lirik şiirin güçlü 
birer temsilcilerine dönüşürler. Olumlu bir anlamda kullanıyorum, Mungan'ın duygu- 
larına karşı yaklaşımı görkemli ama bir o kadar da ekonomiktir ve Mungan, lirik şiirin 
şairi ezip geçebileceğine dair tehlikeyi, bu ekonomik denge ile atlatır. 

Yaz Geçer'in bir diğer özelliğiyse, bir kitap olarak yarattığı etkidir. Yaygın bir kanı 
var: şiir satmaz. Bu kanının gerekliliği ve doğruluğu tartışılır. Yaz Geçer ise, daha önce 
şiirle pek ilişiği olmayan okurları bile etkileyebilmiş bir kitaptır. Ve yine bu kitap saye- 
sinde, Mungan külliyatı da tekrar gündeme gelmiş, şiir tekrar güncel bir dolaşım ağıyla 
karşılaşmıştır. İster istemez, her çok satan eserin sahibi gibi, Mungan'da bu başarısının 
vergisini, onun karşısında duran insanlarla birlikte yaşamak zorundadır. Şimdi bir pa- 
rantez açıyor ve Mungan'ın ‘imaji’ üzerine konuşmaya başlıyoruz. 


Madonna Sendromu 


Diyelim ki bir konservatuar öğrencisisin, birinci sınıf, ilk dersiniz. Karşınızda size 
klasik müziği anlatacak bir hoca var. En sevdiğiniz sanatçıları soruyor, bir şeyler söylü- 
yorsun. İçinizden başka isimleri de saymak geliyor, mesela Tarkan ya da Duran Duran 
ya da Sezen Aksu ya da Prodigy. Belki de edebiyatla ilgili birisiniz. Bir arkadaş toplan- 
051, konuşma başlıyor, herkesin derdi bir şeyler kanıtlamak. Nerede geride durmayı 
seçmiş bir yazar/şair, onları sıralıyorsunuz, bilginizin sınırları oldukça geniş. Aklınıza 
Bret Easton Ellis ya da Orhan Veli geliyor ama önce anmanız gereken başka isimler var, 
her şeyin bir sırası var! Üzgünüm ama, ülkemizde, özellikle de entelektüeller arasında 
bir tür “Madonna Sendromu’ sözkonusu. Herkes başarının peşinde ama gerçekten ba- 
şarılı insanlar için kimsenin yeterli tahammülü yok. Her ne kadar her gece Sezen Aksu 
dinleyerek ağlasak da, onun müziği üzerine yeterince düşünmekten kaçınıyor; her na- 
sıl Amerikan Sapığı romanıyla heyecanlansak da, Ellis'i biraz “pop” bulmak için yeterli 
bahaneler üretebiliyoruz. Murathan Mungan'ın önlenemez yükselişiyle birlikte kimi 
tutucu kitleler ve eleştirmenlerden aldığı tepki de, bu “Madonna Sendromu'nun bir 
izdüşümü. Mungan, kendini adım adım starlığa taşımış bir şair ve bu bilgi, onun şiirini 
anlamak için çok önemli bir nokta. İster böylesi bir iddiayı benimse, ister benimseme, 
ama bu bilgiyi de es geçme. Ayrıca Mungan, yeni şair/yeni yazar modelinin en kuvvetli 
örnekleyeni. Yalnızca eserleriyle değil, bizzat kendi düşünce, duruş ve görüntüsüyle 
bir şeyler anlatmanın peşinde biri. Açıkçası, mesela elleriyle yüzünü kapattığı fotoğraf, 
Mungan'ın şiirindeki tiyatral altokumaları fark edebilmek için çok önemli bir tüyo. Ay- 
rıca, ben kimi insanların görünebilir bir güçle sarılıp sarmalandığına inanıyorum: star 
kumaşı. Belki bu itirafım size çok komik gelecek ama, mesela ben küçükken, yaşıtlarım 
matematik problemleriyle uğraşırken, zamanımı bu dünyayı nasıl daha iyi anlarım ve 
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yaşadığım bu yalnızlığı nasıl kırarım, bakışlarımda ruhuma dair nasıl daha fazla kuv- 
vetli anlam yansıtırım gibi soruları çözmekle uğraşıyor ve bu uğraşta, kendim için ya 
da benim gibi hissedenler için, bir tür ulaşılmazlık mertebesinin, en azından sanal olsa 
bile, beni biraz daha koruyacağını düşünüyordum. Bu düşüncem hala geçerli. Kimileri 
göklere biraz daha yakın yaşamayı seçer, neredeyse zorunlu, hüzünlü bir tercihtir bu. 
Dünyaya inseniz, sizi aralarına almayacaklar, sizi hırpalayacaklardır. Siz de çözümü 
gökyüzünde ararsınız ve harekete geçtiğiniz vakit, ister istemez, sanki gökte belirmiş 
Süpermen gibi, bakışlar şaşkınlıkla size çevrilir. 

Geçen yazıda Lale Müldür'ün şiirde yarattığı aşılmaz yenilikleri görmezden gel- 
mek için, Lale Müldür'ün kadınlığına, duygusallığına ya da deliliğine saldırıldığını ya 
da Müldür'ü açıklamaya hep bu noktalardan kalkışıldığını ve bunun kasıtlı bir kötü- 
cüllük olduğunu yazmıştım. Mungan ise öne sürdüğü ideolojik, toplumsal ve cinsel 
önerilerle bir bütün olarak algılanması ve kabul edilmesi zor bir isim. Üstüne bir de 
okurlar neznindeki başarısı eklenince, Mungan'a dair negatiflik iyiden iyiye artıyor. 
Statükonun bu kadar dışında birinin, gerek üretimlerinde, gerekse üretimlerine karşı 
güncel tepkilerde bunca verimli olması, tutucu çevreler için ister istemez kabul edil- 
mesi zor bir hal alıyor. Kendi adıma, heteroseksist, sıkıcı ve parılusız bir şiir düzlemi 
yerine, Murathan'ınki gibi daha heyecanlı ve daha devinimli bir okuma serüvenini ter- 
cih ederim. 

Türkiye edebiyatı, büyük ölçüde, heteroseksüel bir edebiyattır. Edebiyatta es- 
tetik, incelik ve güzellikse, aslında, erkekler tarafından, kadınlara terk edilmiştir. Bana 
sorarsanız, edebiyatın erkeği kadını olmaz, ama ben onların yalancısıyım. Bu hetero- 
seksüel düzlemde Murathan Mungan, bir erkeğin de bedeninin estetiğini kullanabile- 
ceğini kanıtlayarak Türkiye edebiyatına androjeni aşılar. Bir anlamda Murathan Mun- 
gan, lürkiye şiiri için bir tür 'yeni şair modeli” sunar. Bu modelin vardığı noktayı ka- 
bul etmeseniz bile, Türkiye şiirinin daha liberten bir yapıya kavuşmasında, Murathan 
Mungan'a ve onun kitleleri sürükleme gücüne çok şey borçlu olduğumuzu kendinize 
kabul ettirmelisinizdir. 


Doğu'ya, savaşa 


Mungan'ın, Yaz Geçer gibi yoğun bir kitaptan, ancak tekrar kamikaze moduna 
geçerek kurtulabilecek bir noktaya geldiğinin kanıtıysa, şairin tam üç kitabına yayılan 
ve adım adım tırmanan yeni gerilim unsurlarıyla gerçekleşir. Yaz Geçer'i takip eden 
Oda, Poster Ve Şeylerin Kederi; kısa şiirleri, sakinlikle isyan arasında gidip gelen dizeleri, 
sade iskeletiyle bir tür ara kitaptır. Oda, Poster Ve Şeylerin Kederi; ile Mungan, kendini 
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bir sonraki büyük adımına hazırlar. Mungan şiirinde kendini belli eden iki ayrı akışın 
birbirine karışmasının vakti gelmiştir. Mungan'ın tüm nedenleri bir araya gelir ve iki 
önemli kitabın yolunu açar: Omayra ve Metal. 

Bu iki kitap, sanki Sahtiyan ile Yaz Geçer'in yeniden okumaları, şairin kendi şiiri- 
ne dair kronolojiyi yeniden kontrol etmesidir. Önce Omayra ile tekrar Doğu'ya döner 
Murathan, fakat bu sefer yanında modern dünyanın öğretileriyle. Doğu”ya yapılan 
bu yolculuk için ormanları, çölleri aşar Mungan; ormanın ve çölün kelimeleri katılır 
şiirine. Vahşi toprakların bilgisi, Doğu'nun yeniden anlatımında fazladan bir kıvraklık 
sağlar Mungan'a. Özellikle “Hazar Kaplan!’ gibi şiirler, şairin ideolojiyi yeniden fakat 
daha da korkusuz bir biçimde denetlediği şiirlerdir. 

Metal'se, toprakların değil, zamanın ve metanın şiirini yazar. Metal ile Mungan, 
kendini tamamen günümüze adamış, daha doğrusu, günümüze dair görüntüleri, ne- 
resi olduğunu bilmediğimiz bir zirveden seyre dalmıştır. Bu seyircilik halinde edindiği 
bilgiyse, hiçbir şartta, Mungan'ı mutlu etmeyecektir. Modern dünyayı yine modern 
dünyaya ait argümanlar üzerinden eleştiren Mungan; kapitalizm eleştirisini, maddenin 
içine sızarak yapmayı denemiş ve bu deneyiyle, hem eleştirisini keskinleştirmiş, hem 
de kendi şiiri için yeni bir dil yakalamıştır. Metal, sınıf ve güce dair eleştirilerin kitabıdır. 
Mungan, Metal ile punk şiirin ritme dair tüm kıvraklığını ve küstahlığını, bir tür silah 
olarak kullanmış ve her zaman ideolojiyle birlikte hareket eden şiirini, bu ideolojik 
amaçlar doğrultusunda yeni savaşlar içerisine sürüklemiştir. “Gelenek ile modern” de- 
nilen klasik cümlenin tam ortasında yer alan Mungan, Metal ile kendini tamamen bir 
tür gelecek vizyonu içerisine sokmuştur. “Kramp içerisindesiniz / iktidar odakları / kramp 
der Mungan Metal'de ve ekler: 7mge olma oğlum insan ol.“ Metal, duyguların giderek 
kötücüllükle donandığı bir dönemde, insanın gerçeğine dair özlemi de anlatır bir yan- 
dan. Kitapta yer alan şiirler, sanki donuk bakışlı insanların birer betimlemeleridir ve 
biz bu gerçekçi betimlemelerin altında, aslında esaslı duygulara olan özlemi hatırlarız. 
Evet, insanı yitirmişizdir ama Mungan, bu kayıp karşısında dövünmek yerine, bizzat 
insanı tehdit eden nedenlerin kendisine dönüşür ve bize bizim dışımızdan, maddenin, 
gücün, iktidarın içinden bakar ve aslında çürümeyi kimin başlattığını, eğer ortada bir 
suç varsa, gerçek suçlunun kim olduğunu bize belli eder. Metal, ayrıca, söyleyiş olarak 
Mungan'ın en sivri, en punk, en ukala kitabıdır. Kendi adıma, Mungan'ın Metal kitabı- 
nı, Sahtiyan'la birlikte, Mungan külliyatının en etkili kitabı seçebilirim. 

Маа punk'a ve glam'e bu kadar yakın kılan bir başka yönse, kitabın içerdiği 
gizil müziktir. Bu gizil müziği biraz daha açığa çıkarabilmek için ve Metal'in içeriğine 
dair yorumlarımı biraz daha netleştirebilmek için, Metal kitabını okurken dinlenebile- 
cek 15 şarkı seçiyorum: 


ŞAİR VE OKURU: MURATHAN MUNGAN / FIRAT DEMİR 


1. David Bovvie — Ashes to Ashes 
2 T. Rex – 20th Century Boy 

З. Prince — Let's Go Crazy 

4. Manic Street Preachers - Motorcycle Emptiness 
5. Queen — Bohemian Rhapsody 
6. Sezen Aksu — 1945 

7. Gary Numan - Cars 

8. Patrick VVolf - Battle 

9. Roxy Music — Do the Strand 
10. Pet Shop Boys — Rent 

11. Janet Jackson — Rythm Nation 
12. Kraftwerk — Metal on Metal 
13. Lou Reed - Make Up 

14. Placebo — Taste in Men 

15. Suede – Still Life 

Başka türlü Ыг şey 


Müzik bitiyor. Metal soğuk, söz soğuyor. Murathan Mungan şiiri, bir süre ka- 
buğuna çekiliyor: Parti sonrası hüznü yaşıyoruz hep beraber. Üç sene bekliyoruz. Üç 
senenin bekleyişi, birbiriyle bağlantılı üç kitabı yanında getiriyor: Oyunlar İntiharlar Şar- 
kılar, Mürekkep Balığı ve Başkalannın Gecesi. Sonra dört yıl, sonra da iki yıl bekliyoruz: 
Erkekler İçin Divan ve Timsah Sokak Şiirleri. Ardından Mungan'ın geçmiş yıllardan biri- 
ken şiirleri, Eteğimdeki Taşlar ve ardından 2007 yılında Dag. Ve bir başka üçleme: Bazı 
Yazlar Uzaktan Geçer, İkinci Hayvan ve Gelecek. Her şeyi didik didik etmeye meraklı, 
kronolojiye de düşkün biri olarak, neden böyle bir hızlı sıralamaya gittiğimi merak 
edebilirsiniz. Kısaca açıklayayım: tüm bu kitaplar, Mungan şiirinin şu anda içinde bu- 
lunduğu üçüncü dönemini kapsıyor; yani Karma yıllarını. Mungan kimi zaman daha 
kısa şiirlerle (Başkalarının Gecesi” ve Mürekkep Balığı gibi), kimi zaman tek bir temanın 
etrafında dönüp duran şiirlerle (Dağ gibi) kimi zamansa eski kitaplarının devamlan/ 
işdüşümleriyle (Yaz GeçersBazı Yazlar Uzaktan Geçer, Metal-İkinci Hayvan gibi) karşımı- 
za çıksa da, tüm bu görünmeler, aslında Mungan'ın Sahtiyan ve Mınldandıklarm /Yaz 
Geçer ile örnekleyebileceğimiz, Omayra ve Metal'le zirvelerine ulaşmış şiir kanallarının 
birer takipçisi. Sürekli düşünen, kendini sürekli deşen şairin, söyleyecek sözü kolay 
kolay bitmez. Mungan, hayata karşı olan merakıyla, yeni şaşkınlıkların peşinden gi- 
diyor ve tüm bu maceralarda, artık şiirinin oturmuşluğunu kullanarak, sözünü ettiğim 
iki kanaldan da aynı anda beslenebilen bir şiir yazıyor. Bu kitapları 'şu ideolojik, şu 
biraz daha içedönük” diye ayrımlamak anlamsız ve imkânsız çünkü üçüncü dönem 
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Mungan şiiri, aslında bir tür karma etkisiyle yazılıyor. Bu üçüncü dönemi farklı kılan 
özelliklerse, Mungan'ın söyleyiş konusunda gündeliğe ve şiirsel bir “rahatlığa” daha da 
yaklaşması oluyor. Mungan, punk'ın tezcanlılığıyla anlatmak istediğini, hissettirmek 
istediğini en net şekilde kendi kelimelerinden oluşan bir dille buluşturuyor. Örneğin, 
Timsah Sokak Şiirleri'nde yer alan “Kayıp Pena” ya da “Kayalıklar”, Mungan'ı berrak bir 
şairaneliğin zirvesine taşırken, bu konudaki etkisini, biçimsel olarak kullandığı basit 
dizilimden kazanıyor. Demek istediğim, Mungan kendi şiirinin anahtarlarını, artık di- 
lediği gibi kullanabiliyor. Bu dönemin bir diğer dikkat çeken özelliğiyse, Erkekler İçin 
Divan kitabının gerek tematik, gerekse biçim/içerik olarak öne çıkması oluyor. Erkekler 
İçin Divan, Mungan şiirinin en tok ve en doygun kitaplarından biri. Peki, sizce eksik 
giden bir şeyler yok mu? Neden kendimi Mungan'ın üçüncü dönemine yeterince ada- 
yamıyorume Evet, bir eksik var. 


Delirme 


Kendi adıma Mungan şiirinin üçüncü dönemini okumaktan çok keyif alsam da, 
bunun bir tür ara dönem olduğunu düşünüyorum. Keza bu dönem yayınlanan Bazı 
Yazlar Uzaktan Geçer gibi kitaplar, benim kafamdaki Mungan suretinin tamamen dı- 
şında ve algılayabileceğim, sevebileceğim, çıkarsamalarla çevreleyebileceğim bir şiirin 
uzağında. Belki de Mungan'ı hep vahşiliğiyle andığımdan, Mungan'ı sadece bu vah- 
şiliği için bile içselleştirebileceğimden olsa gerek, Bazı Yazlar Uzaktan Geçer ile kendi 
kamikazesini yaşayan sessiz ve fazla aforizmik, tonal Murathan Mungan şiirine alışa- 
mıyorum. Mungan, dediğim gibi, anlatımı önemsemiş bir şairdir ve anlattıkları da, bir 
ülkenin geçmişinde, şimdisinde ve geleceğinde hep aynı güçle yankılanacaktır. Fakat 
böylesi güçlü söylemlerden sonra, bu kadar belirgin bir içe kapanış ve bu içe kapanışla 
birlikte gelen yorgun dil, benim Mungan'la birlikte düşünmek istemeyeceğim bir şey. 
Murathan Mungan sürekli şok edici şiirler yazsın istemiyorum, hatta onun tüy kadar 
hafif, pedal gibi ağır lirik şiirleriyle içimi temizliyorum. Benim isteğim başka, ben Mu- 
rathan Mungan'ın delirmesini istiyorum. İstiyorum ki Mungan kendine olan hâkimi- 
yetini kaybetsin ve tüm dünya, hatta uzay, çiçekleri, böcekleri, dağları, taşları, yıldızları 
ve karanlığıyla onu yutsun, içine alsın, Mungan böyle bir karmaşasının içerisinde bul- 
sun kendini. İstiyorum ki, Mungan'ın bu zamana kadar geliştirdiği tüm şiir pratikleri 
çöksün ve Mungan, karşımıza tamamen farklı bir şiir öğretisiyle çıksın. İstiyorum ki, 
Mungan her zamanki vahşiliğini, hiç olmadığı kadar kendi üzerinde, kendi şiiriyle bir- 
likte yaşasın. Ben Murathan Mungan'ın kendini dördüncü bir kanalda kaybetmesini; 
bilgeliği ile vahşiliğini bengilik boyutunda yeniden sorgulamasını istiyorum. Çok şey 
mi istiyorume 
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Sıradaki 


Şimdilerde, Murathan Mungan'ın son romanı Şairin Romanı'nı okuyorum. Şairin 
Romanı, Mungan'ın kâinata daha yakın zamanlarının, daha yakın gecelerinin romanı ve 
Mungan için, yepyeni bir deneyimin ilk örneği. Mungan önce dağları, sonra modern 
dünyayı, sonra da insan ruhunun en derin kuytularını fethetti. Şairin Romanı'ndan çıkar- 
sadığım kadarıyla, sırada insanın, doğanın, tarihin ve duyguların çok ötesinde bir alan- 
la, bizzat boşlukla, kâinatla bir hesaplaşma var. Ayrıca, bu roman Mungan'ın bilgeliğe 
dair kaleme aldığı uzun bir ağıt niteliğinde. Bilge insanın bu dünyada var olamayaca- 
ğını vurgulamak istercesine bizi bir ütopya'nın içine çeken Mungan; bu fantezi ülkesi 
üzerinden, dünyaya dair kimi sırların peşine düşüyor. Mungan'ın Türkçeyi kullanmak 
konusundaki hassasiyetinin en titiz örneği de, yine bu roman. Cümle kurulumlarından, 
genel olarak romandaki dil tadına kadar her şeyin; uzun ve detaylı bir süreçten geçtiği, 
kitabın her satırında hissediliyor. Şairin Romanı'ndaki kainat algısının yavaş yavaş Mun- 
gan şiirine kayabileceğini düşünmekse, bana belli belirsiz bir heyecan yüklüyor. 

Bu heyecanla birlikte tüm yorgunluğumu atıyor ve Murathan Mungan'a dair “ilk 
ne zaman, ne düşündüm” diye merak ediyorum. Bu yazıdan önceye, punk'tan önceye, 
Mardin'den, hevessiz sabahlardan, şiir yazmadan, şiir okumadan önceye doğru gidi- 
yorum. Çocukluğumda hüzünlü bir şarkı yankılanıyor. 


İşte benim bütün hikâyem 


Sürekli çocukluğumu yoklayan, çocukluğumu bir bıçak gibi kesip parçalara ayı- 
ran ve kanatan kimi olayların arasında, mesela bir hastane odasında, mesela bir gece 
yorganın altında, mesela son zile birkaç dakika kala, kendime ait kılabileceğim alanları 
bana hep şarkılar açardı. Hatırlarım, bazen yaşama dair tek pratiğim, şarkılar ve şiirler 
diye düşünürdüm. En az benim kadar müziğe tutkun teyzemin “kaset saatler'ine gizlice 
eşlik etmekse, en büyük eğlencemdi. Teyzem, önce o günlerin en ünlü pop şarkılarıyla 
salonun içinde defalarca gider gelir, belli belirsiz figürlerle dans eder; ardından da, asla 
terk edemeyeceği şarkılarına, mesela Sezen Aksu şarkılarına geçer ve bu sefer, evin 
her köşesine ağır ağır kendini taşıyarak, bu hüzünlü şarkılara büyük bir sakinlikle eşlik 
ederdi. Böylesi günlerin birinde, yine sağlık sorunlarımı bahane ederek kendimi eve 
kapattığım bir günde, gizlice teyzem neyi nasıl dinliyor diye bir köşede beklerken, bir 
cümle yankılandı kasetçalarda: “Örselenmiş bir çocukluk / İşte benim bütün hikâyem...'O 
zamanlar beni en derinime kadar sarsabilen çeşitli anlamlar olmuştu, mesela gidenlerin 
bir daha.dönmeyeceğine dair cümleler, şarkılar, filmler. Ve bir de, çocukluğa dair söy- 
lenenler. Ben de daha bir çocuktum ama çocukluğa dair tüm cümleler, beni geleceğimi 
düşünmeye zorlar ve bu düşüncelerden geriye pek de güzel şeyler kalmazdı aklımda. 
O zamanlar o cümlenin kime ait olduğunu bilmiyordum. Oysa bu yazı, bir yaz günü, 
öğle saatlerinde, anneannemin evinde, teyzemin kasetçaları çalıştırmasıyla başladı. 


Özkan Mert Evren'in Islığı 


1; 

Ne çok şey. çaldım dünyadan, 
albatrosların çığlıklarıyla döşeli yüzüme 
en çok yakışanı: Sabah! 


Okyanuslarla ve binlerce kentle tanışıklığım 
ne kadar gizlense de, tanır beni dünya halkı 
başımdaki şapkadan. 


Çünkü başımdaki şapka değil, 
Fethiye mavisi”dirl 


Ateş ve güllerle yanık yüzüm karıştırdı zamanı: 
Bu yüzden olsa gerek bulamadım evimi. 

Evim olmadı ki zaten hiç! Evim bildim 
yaralarımı ve bozkırların kokusunu. 


Rüzgârlara binip 
bir kokunun peşinden gittim hep! 


Yaz bitti! Yaz bitti! 
Deniz otobüsleri,dondurmacılar 
ve bronz renkli kadınlar kayboldul 


Yaz bittil Yazlıkçılar, kedilerini 

ve köpeklerini ölüme terk edip gittiler! 
Arkalarında bıraktıkları çöpler 

ve dedikodular! 


Her yıl oramı buramı ellettirdiğim 
temmuz yolda! 

Kuşlar, böcekler ve ağaçlar hep yolda 
BL yoldal 

Halk”sa o kadar çok vuruldu ki, 
yüzünü tanımıyor, 

ellerini ve kalbini tanımıyor. 

Kendini tanımıyor. 


Halk akıntıda! 
İnsanlık akıntıda! 


2 

Ne çok şey çaldım dünyadan: İşte! Bir leoparın 
buğulu gözleri kadar güzel Gümüşlük akşamları: 
Dünyada güneşin insanlarla 

en güzel seviştiği yer. 


Yaz bitti! Yaz bittil 
Boş şezlonglar hüzünlü gözlerle gökyüzüne bakıyor. 
Mavinin içinden fışkırıyor çılgın bir kırmızı. 


Bir balıkçı sandalı “Sırt çekiyor” denizde. 
Ben de çektim kalbimi küçük bir 

Deniz kasabasına 

bekliyorum bademlerin çiçek açmasını. 


Yanlışlıkla dünyaya sapan 
bulutlar kadar sarhoşum. 


Kızgın çöllerde çıplak ayakla 
yolunu arayan bedeviyim. 


Pusulam yıldızlar değil, 
Evren'in ıslığı. 


Ocak 2011 / Bodrum 


Osman Olmuş Ego Kumaşı 
—ıtim “ id”lere... 


hiçbir şey eskisi gibi olmayacak artık! 

bu bir milât! her şeyden vazgeçilebilecek 

bildiğiniz tüm kutsalların köküne kibrit suyu 

ardınızdakileri yıkıp yakmadıkça göremezsiniz önünüzü 

yağma bu! belki de içimizdeki en güçlü içgüdü! 
—talanl bütün benliğimizi saran — 

ego kumaşı: sımsıcak! âh! mevsimsiz neron! 

hepimizi yakıp kavuracak! şu kibir ve hasetl 

dağıldıkça bünyeye ilk iliklerimizi kemirecek 

haşere hışırtısında üstelik bir güzel semirecek 

ama artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak!.. 


dünya kadınlar günü'2011 


Osman Olmuş Toktağan Kar Sınırı 


— “bir elinde rakı, gerdanı meze 
cehennem mi sandın yavrum hep sarhoş geze” — 


genzime kadar mutluluk, iliklerime kadar endorfin 
istemiyorum artık yeter! lütfen beni hararetle terkedin! 
sığmıyorum epeydir kendime bilirsin işte hep deli depek 
sesini hemen keserler bizde olur olmaz havlarsa köpek! 
— belli ki nöbet tutmuyordur demek— 

tav oldum ben bu dünyanın yalandan bir işmarına bile 
lâl oldum yarin kahkaya boğulan o şen şakrak gülüşüne 
kav oldum hemhalin kendiliğinden tutuşan gür ateşine 
suâl oldum hayat ve yorgunluk üzerine müthiş deyişine 

— hayat mı bizi yoruyor yoksa biz mi hayatı”— 
mağaradan çıkalı çok oldu sanki! ateşi bulduk: yanıkyüzlü! 
dağlıyordu içimizi: dışımızı tavaf edense harlı bir büyücü 
oturmuş huşu içinde: “dam üstüne çul seren” palyatif bir otacı 
aklına geleni söyler hepten: eserekli! zibil gibi fikir kunnacı! 

— lütfen hararetle terkedin beni!. — 


27 .kasnak!2010//alezar 


Ömer Erdem 


İğne Odası 


küçücük bir oda varmış çantasında 

fındık çiçeğinden minikmiş saç telinden inceymiş 
gözleri gibi ışıklıymış sular gibi yanarmış 
küçücük bir oda varmış çantasında 

incirlerden küçükmüş ipek sesinden sessizmiş 


yirmili yaşlardaymış rüyası 

felsefe sığarmış yastığına fincan sığarmış 

her sabah bir fesleğen gibi kokarmış perdesi 
iğne deliği camları varmış o çantada yaşarmış 


Ömer Erdem 


Sufi 


kötüyü kim sevebilir benden başka 

üzümü kim övebilir kim sarılabilir yalnız bir taşa 
uzağım saç dedikleri buluttan 

uzağım kaştan kirpikten uzağım cümle uzuv ve ayıptan 


dört kuş bildim kendimi gizlice boğazladım 
çıplağım ama giyinik saydılar 

öyle çok öyle fena sildim ki beni 

allahtan, başka yalana inanmadım 


Onur Caymaz Kiş İçin Gece Müzikleri 


I 
bizden doğacak küçüğün masalını yazarken 
haç oluyor kilisenin çatısında martı ile rüzgâr 


П 
üst üste orta kahve, şiir, çay, ıhlamur 
sana durdum gecelerce annesiz, yalansız 


II 
değmez diyordum, söz vermiştim kendime 
bir daha şiir yazmayacaktım hiçbir kadına 


IV 
en güzeli vapurlarda satılan nane şekeri 
adına rastladığım eski gazete kesiği 


V 
pek nadir kahkahan, küçük odadan bugün 
hiçbir acı barınamaz o kış mavisi ışıkta bilirim 


VI 
bu kış aynı şarkıyı ne çok dinledim 
çok severim hep, sevdiğim ne varsa 


VII 
kırmızı bir atkı düşüyor kışın askısından 
tek başına da yaşanırmış öğrettin bana 


VII 
tertemiz sözler getirdim taze meyveler 
yıldızdan düğmelerini çözdüm dolunay 


IX 
sana bir roman cümlesinden hayat çalıyorum 
umutla bakıyorsun masamdaki insanlara 


X 
aynanın sapında duran denizkızı, ince sigaralar 
yaldızı uzun Londra akşamı, Irafalgar Meydanı 


XI 
bütün kış o kadırga resmini aradım durdum 
kim bilir hangi yazdan hangi sahaftan kalan 


XII 
yangını sevebilmektir aslında hepsi 
isminden çiçek yapıp uzandım saçlarına 


Kiş, 2011 


Süreyyya Evren 


Sesin Sınırlarını -Silindi- 


Yoo hayır bir sesim yok senin sesinin sınırlarından başka 

-silindi- evet aptal sensin bu odada benden -silindi- -ne 

tabii -silindi-, sesimin sınırlarını deniyorum siktir 

gömül içine, sana demedim -siliniyor- bir şiirim -silindi- açma avucunu 
sesimin sınırlarını deniyorum başka bir amacım -silinecek- iyi dinle ibne 
ya da ibnetor -hangisi daha ayıp hangisi daha homofobik 

-iç küfür, zayıf- 

hangisi beni daha çok rezil eder, neden, -silinecek- sen de gel 

ben hiç küfür bilmiyorum sen biliyorsan bi tane et -eşsiz- 

herhangi bir dilde, -tekrar var- Türkçe bile olur ya 

Sabah, sesimin sınırlarını deniyorum kovalarken 

iki kadını bahçede hepsi tanıdık 

-alamıycaksın ödülü benden- hayır durum Memento bağıran onlar kovalayan da 
boksör gibi, irrite güneşe karşı vuruyorum -neden biliyor musun- 

çiğ verdin selamını ibnetor, allahın gönülsüzü 

haklısın Türk şiirinde eksik çok -çünkü hâlâ bir sesin var- 

mına kodumun yok mına koyiyim yok sessiz bir şiir bu 

maçoluğun sinsisi de hiç çekilmiyor -dikkat dağıtmaya çalışıyorsun- 


allah zaten yok O “iirde, olsa da naapıcaktın ki -kim yer ki bu numaraları- 
allahın adının sınıı ч deneyebilecek miydin peştemal! 
-silindi- 


Derken şiirin içine bir aşk şiiri gömüyorum -ayıca 

aşkın inceliği, acıtışı, ürpertişi, bütün sahici palavralarınca 
-kafiye mi lan bu- dokunuşlara teslim olmuşluğunu saklama 
sessizliğimin sınırlarını deniyorum işte bu kadar -bu daha iyi- 
yapıştığım yüzey senin ses dediğinin tam sınırı be bey amca 
tut ayaklarımı, çekimsizim işte -silindi- 


Mehmet Said Aydın Güzel 


baktıkça güzelleşen bir boynum yok benim 
sol yanındaki “ben”den mecaz üretmeye lüzum da yok 
iki ismim var, içinde hiç ali yok. 


beni övenleri de hatırlıyorum. oldu. 


tabiatın bana bir şeyler söylediğini sandığım 
zamanlar vardı. yüzümü eğmeden sessiz derinden 
derinlik diye bir şey yokmuş bende bildim. 


oldu beni övenler de. hatırlıyorum. 


ben de baktıkça isterdim güzelleşsin boynum 
adım ali olsun yüzüm aydın olsun gözüm mavi 
ali dışındakiler yalan. yalan çok bende gördüm. 


övdüler de ne oldu hatırlıyorum. beni. 


yüzüm aydın değil, boynum güzel degil, ben cesur değilim 
beni üç defa övdüler, üçünde de sokaktaydım. bağırıyordum. 


geliyoruz zincirleri kıra kıra heyl 
burjuvanın kafasına vura vura hey! 
beliyoruz zincirleri kıra kıra hey! 


haydi övün beni şimdi, 
sakallarımın gürültüsünden başlayarak. 
adım binbir kere ali. 


Harun Atak Erguvan ve Köpüğün Çıldırışı 
Alev Su'ya 

Ben orda sizi ağladım erguvana hep 
Burukluğun yakutunda 
Köpükteki beyazlığın kazasına öykündüm 
Erguvan: Köpüğün aczidir için 
Kilisegillerden bir cumartesiydi belki 
Gölgelerimizi düğümleyen 
Terk edilmiş sarnıç surlarının yitikliğine 
Akrep ki: Erguvan artığıdır, geceye 
Çıldırışın tüyü de koru dağılan bir kibrit üzereydi 
Pulsuz zarflardan oyulmuş sözcükler sırtımdayken 
Avuçiçlerinde kırılırdı titreyen аһ" alevin 
Tragedyal Kızıl salınımlar ve yakarış! 


Ben orda sizi uyuyan suyun isiydim hep... 


Son telim de koptu / Kemanım artık tüm susacak 


осо 


Yapı Kredl Yayınları 


Nail Bezel'in derlediği Şiir Perilerine 
adlı seçkide İngiliz romantik şiirinin 
Blake, Lord Byron, Wordsworth 
gibi bellibaşlı temsilcileri ve en çok 
alıntılanan, en çok gönderme yapılan 
şiirleri yer alıyor. 18. yüzyılın ikinci 
yarısında Sanayi Devrimi'ne tepki 
olarak başlayıp 19. yüzyıla uzanan 
Romantik akım, İngiltere'de de 
birçok şairi etkilemiş, günümüzde 
hala heyecanla okunan birçok şiirin 
yazıldığı son derece üretken bir 
döneme damgasını vurmuştu. 


Derleyen ve çeviren: Nail Bezel 
164 sayfa, 11 TL 


“bir mum olup beklemiş beni sesim” 


Kayıpların Şarkısı ile 1984 TYB 

Şiir Ödülü'nü, Modem Türk Şiirinin 
Doğası ile TYB Deneme Ödülü'nü 

alan günümüz şiirinin ustalarından 
Ebubekir Eroğlu'nun altıncı şiir kitabı 
Sesli Harfler ҮКҮ okurlarıyla buluşuyor. 
Şiirlerinin yanı sıra poetik yazılarıyla 
da son çeyrek yüzyılda şiir ortamının 
açılım kazanması ve belirginleşmesine 
katkı sağlayan Eroğlu'nun Sesli 
Harfler'den önceki şiir kitapları da 
Berzah: Toplu Şiirler (1968-2006 ) adıyla 
YKY tarafından tek ciltte toplandı. 


104 sayfa, 14 TL 
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Yapı Kredi Yayınlarından 


İngiliz romantik şiirinden seçmeler 


QA YapıKredi 


Kültür Sanat Yayıncılık 


SİNA AKYOL 


şair ve annesi 


“Şair ve Annesi" konusunda, eminim, Yücelay 
Sal'ın söyleyeceği çok şey vardır. Tüh ki Yasakmeyve 
Yücelay'dan bir kitap yayımlamadı bugüne kadar; bu 
nedenle kendisi bu dosyada yok. Olsun, Yücelay'ın 
annesi hepimizin annesidir. Demek oluyor ki pay- 
laştığımız bir yığın anı vardır Emine Anne'yle; her 
biri bir diğeri kadar komiktir. Neyse Yücelay'ın ye- 
rine ben söz alayım. 

Bir şiir etkinliği için Foça'daydık. Kaldırımday- 
dık, başlarımıza güneş geçmesin diye, hepimizi içine 
alan hasır bir koruganın altındaydık. Önlerimizdeki 
masalarda isimliklerimiz vardı. Trafiğe kapalı cad- 
dede, bizleri dinlemeye gelecek olanlar için, yedi- 
sekiz sıra halinde dizilmiş bir yığın plastik iskemleye 
vardı ve fakat biri dışında hepsi boştu. Tek merak- 
lımız Yücelay'ın annesiydi. Zaman epey geçmişti, 
umudu tükenmişti kadıncağızın. Oturduğu yerden 
seslendi karşısındaki oğluna: “Evladım” dedi, “bak, 
kimsecikler gelmedi. Ben seni bugünler için mi do- 


gurdum? Üstelik gül gibi mesleğin var, kalk gidelim, 
işine gücüne bak” 

Güzin Anne'yi anmadan hiç olmaz. "Balıkçı" 
(Alkaya Orhan), beni annesiyle tanıştırdıktan son- 
ra kitaplığına yöneldi, bir kitabımı bulup verdi an- 
nesine, “İşte bu kitabı bu adam yazdı, on dakika 
sonra döneceğim, ben dönünceye kadar, al oku” 
dedi. Güzin Anne başladı okumaya. Salonda ikimiz- 
den başka kimse yoktu. Annemiz salonun bir kö- 
şesinde, benim kitabı okuyordu. Utanmıştım, öbür 
ucuna kaçtım salonun, cezaya kaldırılmış çocuk gibi 
durdum köşede. Orhan, on değil, çok dakika sonra 
geld. O gelinceye kadar okunup bitirilmişti kitap. 
Son sayfa da çevrildikten sonra bana döndü anne, 
“Eline sağlık evladım, pek güzel olmuş” deyip ek- 
ledi: “Biliyor musun, Orhan orta okuldayken filan, 
ben de şiir yazardım, beğenmezdi benim yazdıkla- 
rımı, ama bir gün almış benim bir şiirimi, okulunda 
düzenlenen bir yarışmada, kendi şiiriymiş gibi oku- 


DOSYA / ŞAİR VE ANNESİ 


muş, birinciliği ona vermişler.” 

Ben mi? Çok büyük bahçesi olan bir evde bü- 
yüdüm. Günlerden bir gün, kötü haber geldi: Ev yı- 
kılacak, yerine apartman yapılacaktı. Bahçenin etrafı 
kavak ağaçlarıyla çevriliydi. Bahçesinde büyümekte 
olduğum evin yıkılma sürecindeki sıra, kavak ağaç- 
larının kesilmesine gelmişti. Hatırlıyorum, öğlen- 
den sonrasıydı. Yani 'uyku saati'mdi. Bütün yalvar- 
malarıma karşın kavakların kesilmesini göremedim. 
Planlı-programlı-disiplinli bir kadındı annem. Onun 
planına-programına-disiplinine bakılırsa, öğlenden 
sonraki saatlerde hâlâ uyuması gereken bir çocuk- 
tum. Tabii ki uyuyamadım. Annem mi, sık aralıklar- 
la geldi odaya; uyumakta mıyım, yoksa kesilmekte 
olan ağaçlara mı bakmaktayım diye kontrol etti 
beni. (Çocukcağız ağaçların kesilişini görmesin diye 
mi.. yoksa planlı-programlı-disiplinli bir anne oldu- 
ğu için mi öyle etti, bilemem. Bu konudaki müthiş 
merakımı hala gidermiş değilim. Çünkü sormadım, 
sormak istemedim. Şimdilerdeki seksen üç yaşına 
sorsam, biliyorum ki hatırlayamayacak.) 

Bilenler bilir; kıymetli Metin Altıok'la 
kıymetli Füsun Altıok'un hocasıdır; kıymetli felse- 
feci Nusret Hızır'dan -ve eşinden- söz edeceğim 
şimdi. Nusret Bey, sürekli gülümseyen yüzü ve ka- 
labalık saçlarıyla sabah sularında kente karışırken, 
“Kolay gelsin!" derdi eşine. Nusret Bey'in eşi Ne- 
riman Hanım, Ankarada, hâlâ hayatta olan “Ayşe 
Abla" adlı özel bir okulun sahibi ve yöneticisiydi. 
Şimdilerde "okul: öncesi” deniyor, o zamanlar 
"yuva” denirdi, ben o yuvaya da gitmiştim. Öğret- 
men kökenli anneme de getireyim sözü; annem, 
öğretmenimdi o yuvada, 


kek 
Geçirdiği ağır ameliyatın bir yıl sonrasında, 


ikinci ağır ameliyat kaçınılmaz hale gelmişti. Dokto- 
ru durumun riskli olduğunu açık seçik söylüyordu. 


Gelip çatmıştı ameliyat günü. Sedyede yatıyordu 
annem ve ameliyathaneye girmek üzereydi. Kuyru- 
gunu kıçına kıstırmış it gibi, dolanıp duruyordum 
çevresinde. Ne var ki tek bir cümle bile kuramı- 
yordum. Biliyordum, bir cümle kurmayı becerebil- 
seydim, "Hakkını helâl et" diyecekti bana; o sesi bir 
daha duyamayabilirim diye, ödüm kopuyordu. Yine 
de yaklaştım anneme, iyice yaklaştım; elini tuttum, 
saçını okşadım, yanağını sevdim. Belki son korkusu, 
belki son titremesiydi. "Eyvah, oğlumdan ayrılıyo- 
rum!” mu diyordu yoksa? Keşke öyle mi deseydi? 
Hayır, öyle demeseydi elbet. "Eyvah, hayat bitti mi 
yoksa?" deseydi. Bence hakkıydı ve kesinlikle öyle 
diyordu. 


жжж 


“Bir anamız daha маг!" deyip devam edeyim. 
Şadiyeyle 1972 yılında evlendim. O tarihten bugü- 
ne, pek çok şey öğrendim ondan. Şadiye anamız, 
ameliyathaneye girmek üzereyken, "Eyvah, ben oğ- 
lumdan-kızımdan mı ayrılıyorum yoksa?" cümlesini 
kurar içinden, bundan eminim. 


жжж 


Annemin olası gidişiyle ilgili iki şiir yazdım. 
“Annen gitmeden, niye “ölüm projeksiyonu' yapı- 
yorsun ki?" diye bir soru sormayı da ihmal etme- 
dim kendime. Verdiğim yanıt sahiciydi: Ödümün 
kopacağı anı anlatıyordum, o iki şiirde. 


жжж 


Ameliyat “mükemmel geçti. Sonrasındaki 
günlerde, hastane odasında bir güzel azarladı beni 
annem; "Ameliyata girerken tek bir laf bile etme- 
din bana?” dedi. Cevap olarak, tabii ki içimden, 
"Çok şükür, azarladığına göre beni, eski formuna 
kavuştu, demek oluyor ki annem iyi!” dedim. 


DOSYA / ŞAİR VE ANNESİ 


#** 


Arkadaşımız Zekai'yi ve Ahmet Erhan'ımızı 
sakın unutmayalım; “anne”li müthiş dizeler-şiirler 
buluruz onlarda, Ben mi, bütün kitaplarımı imza- 
lamışımdır anneme. Ama Meğer Söz Bakır' kolay 
kolay veremedim. Ola ki kitabı okur, kendisinden 
söz ettiğim o şiire rastlar, eyvah ki alınır diye, hayli 
tereddüt etmiştim çünkü. 

Böylece, sözü Ataol Behramoğlu'muza ge- 
tirdik: “Annem Yok Artik” ve “Annemin Mezarına 
Gittik Bugün” başlıklı şiirleri olağanüstü kıymet- 
te şiirlerdir; hayırlı evlat şiirleridir. (Bendeki ilk 


baskısı: “Kuşatmada", Cem Yayınları, 1978) "Sina 
Akyol Kardeşe dostça sevgi ve teşekkürler” diye 


imzalamış o kitabı; altındaki tarihe bakılırsa, “Kasım 
1979"... Eyvahlar mı olsun, otuz iki yıl geçmiş. He- 
sap ve kitap şunları söylüyor: 

Kitabın imzalandığı tarihte, annesini toprağa 
belki de taze sunmuş olan Abim Ataol otuz yedi 
yaşındaydı. Acemi bendeniz henüz yirmi dokuz ya- 
şımdaydım. Gencecik annem ise elli iki yaşındaydı 
ve kıymetli kocasını toprağa bir yıl önce vermişti; 
ağlamaktan başka yapacak işi yoktu. Madem yoktu, 
ferah ferah yapıyordu o işi. 

İşte şairler. işte anneleri! 


Hamiş: Sözü uzatmak bahasına, fotoğraflı bir 
şiirimi, ille de eklemek isterim bu yazıya. 


Annem bana göğsünden 
esvap dikmiş, aynı 


siyah beyaz; gömleğimiz 
tıpkı renk, babam bize 
kanat germiş. 

Meğer benim bir yaşım. 


kkk 


Ben şimdi kalsam da 
kalamam, savrulur— 
güzel geçmiş, yiter kol, 


zaman da... Annem, 
kendisiyle konuşur. 


kök 
Hünerine bereketl 
Beni yine doğurur. 


Babam buna sevinir. 


ipek kumaştanız, fotoğraf 


yiter kanat, ipek de çürür, 


GÜLSELİ İNAL 


kaynakların hanımı 


Annem, Çar Il. Nikolaya isyan eden Gogo- 
novalar"ın soyundan. Çırakmollaoğluların kızı, ba- 
şındaki muhteşem yakut taçtan bir anda vazgeçen 
Gürcü beylerinin at sürdüğü vadilerdeki Masterp- 
hidias. Kristal bardaklarda votkalarını içtikten sonra 
şöminede parçalayan büyük dayılarımın ilkeli kız- 
kardeşi. 1930'larda Osmanbey'de Şair Nigar Sokak, 
BüyükAda'da Maden'in sakinlerinden. Beni para- 
dokslara sürükleyen, baskılayan, dişiliğimle oynayan, 
durmadan şaşırtan ve yazmama neden olan dişi. 
İlk dizemi ondan kurtulmak adına yazmıştım, şim- 
di yazmakta olduğum dizemde ondan kurtulmak 
istemenin saçmalığıyla karşılaşıyorum. Annemi keş- 


fetmek, neredeyse tüm zamanlarımı aldı. Onu keş- 
fettiğimdeyse, çoktan öbür tarafa geçmişti. Neyse 
ki, ölümünden sonra daha iyi dost olduk. Toprağı 
bol, ruhu şad olsun. Bir gece rüyamda yemyeşil bir 
fidanı, kazdığı toprağa diktikten sonra “Bu ağacı se- 
nin için dikiyorum bunu özenle büyüt” demişti ve 
ilk kez gerçek anlamda benim için bir şey yapmıştı. 

Serin bir yaz sonu, bir gün onun rahmine düş- 
tüğümü hatırlıyorum. Babam ve annem iki tutkulu 
âşığın çılgın sevişmesinden sonra, Kaynakların Ha- 
nımı, babamın buğday sarısı saçlarını okşarken ben 
içerde oluşmaktaydım. O sıcak koruyucu yerde, 
onun sesini dinleyerek serpildim. Kana kana sütün- 
den içtim, koynunda büyüdüm, koruyucu kollarında 
uyudum. Bir kişilik olarak karşısına çıktığımda çatış- 
ma başladı. Kaynak, bana ihanet ediyordu, dişiliğim 
yargılanıyordu, varlığım sor gulanıyordu. Öyle güzel, 
öyle eşsiz Hanımeli'ydi ki karşı çıkmak başka bir çö- 
zümsüzlük, karşı çıkmamak başka bir açmazdı. Bu 
nehrin kaynağında köle miydim, özgür müydüm 
hiç bilmiyordum. Böylece bir mirası devraldım ve 
yazmaya başladım. Belki de soyumun tarihini şiire 
geçirmek için görevlendirilmiştim. Çırakmollaoğlu, 
Gogonova ve Ders-i Tamam hazretleri, Şeyh Meh- 
met Efendi ve Soyeren lanetinden gelen atalarımın 
hepsi şiirlerimde dirildiler. Annem bana yaşayan 
ölülerle dolu bir yolu göstermiş ve bir tarihi işa- 
retlemişti. Hiç merak etme haşmetmaap; emaneti- 
ne hiç ihanet etmedim. Ben sadece bu muhteşem 
soyun bir kayıtçısıyım. Rahat uyu, dualarım seninle. 
Şunu da bil ki, mezarında dansetmek istemediğim 
tek varlıksın. 


TAHİR ABACI 


annelere fedakârlık yaraşır! 


Anneden yana talihsizim! Şu günlerde üçün- 
cü romanını yazıyor, bitirince “Oku, fikrini söyle 
(beğenmemek yasak), baski işlerini hallet" diye 
tutturacak. Daha vahimi, gençliğimde dergi ve ki- 
tap çıkartmam için açtığı "kirli çıkın”ı artık kendi ki- 
taplarını bastırmak için açıyor olmasıl Eskiden ben 
onun dergilerini ve kitaplarını kendi deyimiyle "еп 
tefin ederken" şimdi o benden kitap tırtıklamaya 
bakıyor. Bir bilgisayarıma da el koydu, "kursa gidip 
öğreneceğim" diyerek. Bir keresinde öğreteyim 
diye başına oturttum, beş dakika dayanabildi, sıkılıp 
bıraktı. Bir keresinde de o bilgisayara acele bir işim 
düştü, fare çalışmıyor, çünkü masaya örtü sermiş. 
(“Anneler her şeyi bebekleri sanıyorlar, o yüzden 
nesneleri giydiriyorlar” dedi bir psikiyatri uzmanı). 
Neden benim de herkesinki gibi, şöyle "çilekeş 


Anadolu kadını” tipinde bir annem yok? 

Oysa onu annem olarak algılamaya başladı- 
ğımda tam da öyle bir görüntü çiziyordu. Şehir- 
de yetişmiş, liseyi bitirmiş, Malatya dergilerinde, 
gazetelerinde, ortak kitaplarda şiirler yayımlamış 
annem, şehre yakın ama köy özelliğini koruyan 
Tecde"de, dedemin evinde, “büyük aile” geleneği 
içinde "fedakâr ve çilekeş Anadolu kadınları” gibi 
dönenip duruyordu: Hukuk öğrenimi uzayıp giden 
bir eş, peş peşe gelen üç çocuk, avluda sürüp giden 
bitmez tükenmez işler, bağ bahçe işleri, annesinden 
kalma Singer makine ile dikiş işleri, fazladan şehirli 
biri için “tutucu” sayılabilecek bir ortam... 

Gerçi beni İstanbul'da Haseki hastanesinde 
doğurmuş ama bu tamamen bir rastlantı. An- 
nem, 1951 baharında Malatya'dan kalkıp İstanbul 


Halide ve Tahir Abacı 
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Hukuk'ta öğrenci olan babamın yanına birkaç aylı- 
ğına gitmiş. Ben de “fırsattır” deyip doğuvermişim 
ve hemen de "memleket"e dönülmüş. Benden 
sonra doğan iki kardeşim, öyle hastanelerde değil, 
dedem evinin bir köşesinde "alaydan yetişme’ ebe- 
ler eliyle dünyaya merhaba diyeceklerdi. 

Şair — Yazar ansiklopedilerinde İstanbul, kim- 
lik belgemde Malatya doğumlu olduğum yazılı. 
Benim gibi bir göçebeye de böylesi uygun düşerdi 
zaten. İstanbulda ve Avrupa kıtasında doğmak iyi 
hoş da, biraz "Malatyalı" olmama halel gelmiş oldu 
böylece. (Doğduğu yer insanı çeker mi, üniversite 
yıllarımda ve sonrasında uzun süre Haseki hasta- 
nesi yakınlarında ikamet edecektim.) 

Doğduğum şehri üç dört yaşlarımda yine 
kısa süreliğine bir kez daha gördüm, aklımda 'hayal 
meyal kopuk resimler var. Meğer, annemin Çapa 
Öğretmen Okulu'nda dışardan öğretmenlik sınav- 
larına girmesi için oraya gitmişiz. Sonrasında kendi- 
mizi annemin öğretmen olarak atandığı Malatya'nın 
Doğanşehir ilçesine bağlı Polat kasabasında bulduk. 
Otobüslerin yağ ve benzin kokusu hâlâ burnumu 
sızlatır, kasabanın çocuk zihninde gizemli etkiler 
doğuran yaşantıları da hep aklımda. Bir yıl sonra 
artık şehrin mahallesi sayılan, elektriğe ve suya ka- 
vuşan bizim oranın okuluna çıktı annemin tayini 
ve emekli oluncaya kadar orada çalıştı. Bu arada 
büyük annem ile annemin bir kavgaları sonrasında 
dedemin babasının yaptırdığı, sonradan dört oğul 
arasında pay edilen, dedemin beğenmeyip terk et- 
tiği ömür törpüsü eski eve taşındık. (Babam doğ- 
duğu o eve girdi, bir daha da çıkmadı. Hâlâ o evde 
yaşıyor!) Öğretmenlik annemin hayatında bir şeyi 
değiştirmedi, sırtına bir yük daha binmiş oldu. 

Köy şartları içinde yaşıyorduk ama evimizde 
her çeşit dergi ve kitap vardı. Babam, hukuk öğ- 
renciliği sırasında Nâzım Hikmet'in özgürlüğü için 
düzenlenen “Çiçek Palas olayı”na katılanlardan bi- 
riydi. Yine benim bebekliğimde dedemin evi basılıp 
aranmış, babam bir süre tutuklu kalmış. Ben de 
kundağımla görüşme deliğinden içeri verilmişim, 
cezaevine girip çıkmışım. O aramada büyük an- 
nemin bağırıp çağırması, üstüne çıkıp kendi çeyiz 
sandığını aratmaması efsane gibi anlatılırdı. Ben hiç 


görmedim ama köylüye göre babamın bir telsizi 
varmış ve tepelere çıkıp o telsizle Sovyetler'den 
talimat almaktaymış! Evdeki dergi ve kitaplar daha 
çok edebiyat ağırlıklıydı. Ülkü, Yücel, Yaprak, Varlık, 
Yeditepe, Seçilmiş Hikâyeler.. Tolstoy, Çehov, Panait 
İstrati, John Steinbeck, Jack London, Orhan Kemal, 
Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Çehov... Gelgelelim “kitap- 
lik" diye bir kavram yok, dergi ve kitaplar meyve 
sandıklarında, gömme dolaplarda, şömine içlerinde 
korunuyor. Bir bölümü de, sözgelimi Marko Paşa 
gazeteleri, Zincirli Hürriyet'ler, Nâzım Hikmet'in, 
Rıfat Ilgaz'ın kimi şiir kitapları, büyük kamış sele 
içinde, ninemin susmuş yün çıkrıkları, toprak küp- 
ler, su kabakları, geçip gitmiş atlardan arta kalmış 
koşum takımları ile birlikte tavan arasında, güya 
zulada, Dergi ve kitapların bir bölümü anneme, bir 
bölümü babama aitti. Annem özellikle Varlık'ı se- 
verdi. Yazarlardan da Panait İstrati'yi. Arada kitap 
kavgası da yaparlardı. Bilmiyorlardı ki aslında hepsi 
benimdi. İlk yazma denemelerimi de, daha okuma 
yazma öğrenmeden önce bu dergiler üzerinde 
yapmaya başlamıştım. En çok ilgimi çeken dergiler 
ise ünlü magazin dergileri, kapanmış olan Yedi Gün 
ile yayımlanmakta olan Hayat idi, çünkü bol resimli 
idiler. Okumayı söktürünce de en çok bu dergileri 
hatmedecektim. Magazin deyip geçmemek gerek, 
o yılların magazin anlayışı çoğunlukla “telif” yani 
yerli emeği dayalı hikâyeler, tefrikalar, kültürel ko- 
nular, Anadolu röportajlari ile kotarılıyordu. 
Sanata ve teknolojiye ilgimin de annemin ka- 
nından bulaşmış olması 'kuwvetle muhtemel. Baba 
tarafım, çiftçidir. Geniş sülaleden sanatın hiçbir 
dalıyla ilgili olan hiç kimse çıkmadı. Annemin anne 
tarafı ise Malatya "şehir eşrafı”ndandı. Şehre özgü 
işlerde çalışıyorlardı ama onların da sanata yatkın- 
lıkları pek görülmedi. Ancak, Rus işgali ve Ermeni 
hareketleri sonrası Erzurum'un Hasankale'sinden 
“muhacir” olarak gelerek Malatya'ya yerleşen an- 
nemin babası ve amcaları metal işleri yapan “ze- 
naatkâr” kişilermiş, ayrıca resimle ve hat sanatıyla 
uğraşıyorlarmış. Annemin demesine göre, boyun- 
dan ötürü Uzun Ömer diye anılan dedemin yaz- 
dığı hatlar Malatya camilerinden birinin duvarlarını 
süslüyormuş. Öğrenimini de gördüğü grafik, resim, 
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fotoğraf işleriyle uğraşan kardeşim Sahir, ayrıca 
benden de uzun boyuyla bu genetik damarı daha 
belirgin biçimde yaşatıyor. (Bu arada babamın bir 
amcasının Enver Paşa'nın Sarıkamış bozgununda, 
annemin bir amcasının aynı paşanın Türkistan ma- 
cerasında yitip gittikleri biliniyor.) Annem, bir yaşın- 
da iken annesini, üç yaşında iken babasını yitirmiş, 
büyük annesi ve teyzeleri tarafından büyütülmüş. 
O yüzden duygusallık dozu hayli yüksektir, sanırım 
o yönü de bizleri etkiledi. 

İlkokuldaki beş yılımın üç yılında öğretmenim 
de annemdi. Sadece beni döverdi, tahta cetvelle 
ellerime vururdu. Demekki o da beni “kendi malı” 
gözüyle görürmüş. Hak eder miydim? Fazlasıyla. 
Hayatım boyunca ders dinlemekten sıkıldığım için 
derslerinde hiç rahat durmazdım. Babam avukat- 
lik yıllarında “siyaset"e bulaştı, ama maddi açıdan 
eksiltmeye dönüşen bir siyaset biçimiydi bu, yöre- 
deki sosyalist hareketin öncülerinden biriydi. Be- 
nim dünyamı daha çok edebiyat belirliyordu. Ev- 
deki kitaplar artık yetmez olmuştu ve harçlığımın 
önemli bir bölümünü kitaplara yatırıyordum. Ben 
lisedeyken şehre taşındık, geleneksel evden kiralık 
bir ev ile de olsa, apartman hayatına geçiş yaptık, 
Bütün bu değişimlerde, kabak yine annemin başı- 
na patlıyordu, her şey onun üstündeydi. Üniversite 
yıllarımızda çıkardığımız dergilere, kitaplara destek 
çıkmak da dahildi buna. Oysa o da yıllardır ik ro- 
manını yazıyordu, gel gelelim kimsenin ciddiye aldı- 
ğı yoktu. Annelerin işi fedakârlıktı, öyle roman filan 
yazmak da neyin nesiydi! 

Üniversiteyi bitirdik, Malatya'ya eski sıklıkta 
gitmez olduk. Bu kez annemin İstanbul maratonla- 
rı başladı. Anneler hızlarını almışlardır, duramazlar: 
Onun gözünde hep 'bebek' kaldık ya, kira evleri- 
mizi temizlemeye kalkışıyor, kendince düzene sok- 
mak için didiniyor ve bütün bunları zaman zaman 
bağırıp çağırarak set çekebildiğimiz inatçılığı ve ıs- 
rarcılığıyla, bize rağmen yapıyordu. Hâlâ o işleri gizli 
gizli nasıl yaptığını anlatır. Sonra Malatya'daki ortam 
onu iyice bezdirdiği için sadece yazları gider oldu. 
1995'lerde o ve kız kardeşim, İzmit'teki bir toplu 
konut sitesinden taksitleri hâlâ ödenen birer daire 
edindiler. Annelerin işi fedakârlıktır: Ardım sıra sü- 


rüklemekten bıktığım kitaplarımı ve oyuncaklarımı 
götürüp evin iki odasına tıkıştırdım. Aslında sitenin 
bataklık eskisi bir düzlükte kurulduğunu görünce 
“Buralar ilk depremde aşağı iner” demiştim. İlk 
depremde, o “meş"um” gecede, oradaydık, an- 
nemle karşılıklı kapı altlarına sığınıp bekledik, deniz 
üstünde dubadaymışçasına belki bir ömür boyu 
sallandık, ama yapılar yerlerinde kaldı. Beş altı yıl 
sonra kitaplarımın çoğunu alıp başka bir eve taşı- 
dım ama ev ferahlayıp rahatlamadı. Annem başka 
мг zivirla doldurmakta gecikmedi. Bazen yararını 
gördüğüm, çoklukla cefasını çektiğim “biriktirme” 
huyum da annemden miras! 

Buna karşılık, ben yaşım ilerledikçe iyice “top- 
lum dışı” biri olurken, annem gittikçe sosyalleşiyor: 
Çevresi, dostları, arkadaşları artıyor. Belleği de 
benden güçlü, ne zaman geçmişe ait bir şeyi anım- 
samam gerekse ona başvururum. Değil benim 
çocukluğumu, kendi çocukluğunu bile ayrıntılarıyla 
anlatır. 

Kur'an meali ile Nutuk'u yan yana bulunduran 
kuşaktandır. Namaz kıldığını anımsamıyorum ama 
ramazan orucundan ancak ileri yaşta ülseri vazge- 
çirebildi. Ölmüşlerine hatim okuttuğu da olmuştur. 
İnönü heykelinin önünden geçerken onun öne- 
mine dair ettiği pedagoik" sözleri de anımsarım. 
Duygusallığı olmasa iyi politikacı da olurdu, herkesi 
“idare etme” yeteneği çok iyidir. Masum bir "idare 
etme" hikâyesiyle mevzuyu bitireyim: Malatya bah- 
çelerinde siyahlı-beyazlı-kırmızılı tüyleri olan, in- 
sanlardan fazla ürkmeyen bir kuş olur. Biz “ibobop 
kuşu" derdik adına, en çok da dutluklarda dolaşırdı. 
Her yaz o dutluklardaki dutlar toplanır, üstü bol 
haşhaşlı dut pestilleri yapılır, büyük teneke kutulara 
elle bastırılarak yerleştirilirdi, o yüzden pestilin adı 
bizde "bastık"tı. Teneke kutuların üstünde minna- 
cık bir asma kilit olurdu ve ne hikmetse onun anah- 
tarını işte o ibobop kuşu alıp götürürdü. Çocukken 
anneme sorardık, “Ne zaman getirecek?" diye. 
“Kışın” derdi. Çünkü bizim her çeşit tatlı mamulü 
yazdan yiyip bitirmek huyumuz vardı. 

Kış geldi geçti, İbobop kuşu anahtarı hâlâ ge- 
tirmedi mi, anne? 


MUSTAFA ZİYALAN 


annemle ben azıcık 


Havva soyu 


Havva soyundanım, eksiğim yok, 
Bileğim ince. 

Kafam ufaksa da bir ilem kurmuşum, 
Dimdik, genişliğince. 


Havva'danım elbet, eteklerimde taht ve kan, 
Taç olmak başal 

Yoncalar çıkar çayırlarda saf, kendiliğinden 
Çok çok o”yum iştel 


Cömert ellerimle harcamak helalinden 
Sevmek karşılıksız, 

Vermek varımı yoğumu, vermek bana vergi 
Alınız, almayınız... 


Karıncadan, kartala dek kaynaşır kan bürüklü 
Zifiri karanlıkta yüzüm aşikâr; 

Ben ışığım gecelerde kocaman 

Yıldızlar... Yıldızlarl.. 


Gün ışıyana dek korkunç gayretim, 
Sancı ciğerimde çırpınır dil dil 
Oğulu ben yaratum ben, 

Tanrı değill 


Kahra karşı gücüm artar sımsıcak, 
Sevince, bir oğul verince 

Havva soyundan eksiğim yok, 
Bileğim ince... 
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Bu, annemin, 1928 doğumlu şair, ressam Fat- 
ma Süzme Afyonlu"nun en az elli yıl önceden kal- 
ma bir şiiri, 

Annem resim öğrenimini Zeki Kocamemi'nin 
atelyesinde gördü. Yaşar Nabi Nayır'ın yöneti- 
mindeki Varlık'ta şiirler yayımladı, | 960'lara değin 
seçkilerde yer aldı. Şiir yazmayı, resim yapmayı ye- 
terince istemedi, isteyemedi diyenler olabilir; ama 
sanırım biraz da bana, anneanneme bakabilmek, 
karnımızı doyurabilmek için öğretmen olarak ça- 
lışma yaşamına balıklama dalmak, resimden, şiirden 
uzaklaşmak durumunda kaldı. Bir ara, üç okulda on 
sekiz sınıfa öğretmenlik yaptığını anımsıyorum. Biz 
İstanbul'da kiralık ev ararken bir ev sahibinin “Ben 
çalışan kadına ev vermem” dediğini anımsıyorum. 
Sonunda ev bulabildiğimiz mahallenin çocukların- 
dan bir tek benim kendi odam, kitaplığım ve yazı 
masam vardı. 

Annemle, anneannemle büyümenin, o iki ka- 
dınca büyütülmenin beni farklı kıldığını düşünmü- 
şümdür. Annem bende gördüğü yaratıcı yanı hep 
destekledi; canla başla ilk editörüm oldu. Ondan 
(yazdıklarımı sesli okuyarak elden geçirmek da- 
hil) pek çok şey öğrendim. Amerika'da yaşarken, 
aramızdaki bir alışkıyı sürdürerek, bilmediğim bir 
sözcüğe rastladığımda onu Aksaray'daki evinden 
arar, sözcüğü sorardım, o da kitaplığında ince ince 
araştırır, eder; ben bir-iki gün sonra sormak için bir 
daha aradığımda da bulduklarını benimle paylaşır dı, 
Günde üç paket filtresiz sigara içerdi. Hâlâ arada 
bir bilmediğim bir sözcüğe rastladığımda annemin 
öldüğünü unuttuğum, yine “Dur, bir anneme sora- 
yım" dediğim olur. Hem büyüdüm, yanında, dahası 
dizinin dibinde değilim diye bana nasil gitgide kırıl- 
dığını, öfkelendiğini de unuturum. 

Ben lisedeyken, kalbur saman içindeyken bir 
gün karşıma Günel Altıntaş çıktı, bana ezberden 


rüyacılara ilişkin bir şiir okudu, “Tanıdın mı?” diye 
sordu. Ben bilemeyince de "Senin şiirin bu" dedi. 
Meğerse annem benim küçükken (her çocuk gibi) 
söylediklerimi üşenmeyip not almış. El yazmaları o 
zamanki Soyut dergisi çevresinde dolaşmış, dergiyi 
çıkaran, annemin arkadaşı Halil İbrahim Bahar iş- 
lerimi basmak istemiş. Annem beni daha baştan 
şöyle ya da böyle damgalayıp belirlememek için 
yanaşmamış. Annem el yazmalarını buldu, çıkardı, 
bana verdi. Onları aldım, yıllar boyunca gözden, 
elden geçirdim, başka parçalar yazdım. Anneme 
adadığım Rüyacılar Kitabı bir terslik olmazsa bu yıl 
Yasakmeyve'den çıkacak. 

Bu bölümün başlığı “Annesi ve Şair" de ola- 
bilirdi. "Şair ve Annesi” derken annemden ve an- 
neannemden de söz ediyor olabilirdik. Çocukla- 
rım yakın bir geçmişte, işitebilecegim bir biçimde 
“Aman, sakın sanatçı olmayın!" diye uyarılıyorlardı. 
Dilerim, onlar da günün birinde şiire, annelerine 
ilişkin yazılar yazarlar. Annem sanatçıydı, şairdi. Yok 
olmayıp kalan birkaç tablosu şimdi evimde asılı. Şiir 
yazıyorum, ama dilerim ben de sanatçı olabilirim, 
şair olabilirim. 


FATMA N. 


ay hanım 


Bu kuşu alıp Sürmene'ye götürsem (Annem, bozkırda bir yerde, 
2007 Nisan, guguk kuşunun sesini duyunca) 
Anneme ve Babama... 


Birkaç yıl önce odanın penceresinden karşı 
yamaçları seyrediyordum. Dağın doruğunda kırmı- 
zı bir ışığın yanıp söndüğünü gördüm. Heyecanla 
anneme ne olduğunu sordum. O ipten topladığı 
dantelleri dizinin üstünde ütüye hazır hale getir- 
mek için istif etmekle meşgüldü. “Uyduruk anten" 
dedi. Anlamadım... “Uyduruk anten" diye tekrar- 
ladı. 

Annem bana küçükken bir sözü bir defa söy- 
lermiş. Büyüdükçe biraz “lal” olmuşum... “Laluka" 
sözcüğünün anlamını yıllarca merak ettim, sözlük- 
lere baktım bulamadım. 

Zaten çok zaman geçti, çok yağmur yağdı ve 
yamaçlarda geceleri düğün alayı yapan peri kızları- 
nın kırmızı ışıkları kayboldu. Onların boşluğu uydu 
antenlerle dolduruldu. 

Annem “keçi ve yedi yavrusu” masalını çok 
anlatırdı. Ben annemin ilk çocuğuyum. Sonra biraz 
hayal kırıklığı oldum onun. Kendisi gibi harika bir ev 
kadını olayım istedi. Boşuna emek verdi. 

Ama kimolsaannem gibi olamaz... Pencere- 


den karın yağışına bakarken acayip mutlu bir ifade 
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yerleşir yüzüne. Kar yağarken bana kızdığını anım- 
samıyorum. Dikiş dikmeyi, baklava yufkası açmayı, 
enjeksiyon yapmayı bir türlü öğrenemediğimden 
yakındığını da anımsamıyorum, kar Karadeniz'in 
üzerinde dönüp dururken. Aslında bir portakal 
üzerinde uygulamalı göstermişti şırıngayı ne kadar- 
lık açıdan tutmam gerektiğini, iğneyi nasıl batıraca- 
біті, ama ben sadece enjeksiyon kutusunu kaynat- 
mayı becerebildim. Yufkanın çevresi de nedense 
hep tırtıklı çıktı oklavadan. 

Bana yüzmeyi annem öğretti. O zamanlar ka- 
pımızın önü Karadeniz'di. Şimdi üst geçitten filan 
geçmemiz gerekiyor... Ben yaz geldiğinde yüzmek 
için başka kıyılara gidiyorum zaten. Öyle oldu... İn- 
san büyüyünce uzaklaşıyor. 

Annem, okuyup uzaklara gittiğimiz için üzü- 
lüyor. “Yanımızda kimse yok” dedi yine, derin yeşil 
gözleri kederli... “Ben geleceğim" dedim. Okuyup 
yazmama karışmazsan, diyemedim. Canı sıkılır diye 
korktum. Annem ona şart koşulmasından hoşlan- 
maz. Kitaplara düşkünlüğümden de ikrah etmiştir. 
“Okudun okudun da ne oldu, ne geçti eline?” der. 
Oysa bana okuma yazmayı, çarpım tablosunu daha 
okula başlamadan annem öğretti. Sonraları kitapla- 
ra aklımı vermemden çok kaygılandı, çok telaşlandı. 
Kitaplarımı kaldırıp attı, yırttı. Kitaplarımın sayfaları 
uçtu uçtu, kisa kuşu oldu; kimi aynalı sürmene ka- 
yığı oldu yüzdü denizde. Bu yüzden ben gizli gizli 
kitaplar aldım ve korkarak okudum. Annem beni 
teras köşelerinde çatı odalarında ensemden yaka- 
ladı. Karayel eser, Karadeniz kapkararırdı... Hiç ol- 
mazsa onun hatırına çakal yağmuru yağıncaya kadar 
izin verseydi.... Mesela dalgalar çok yükselmişken 
kitabım camın kenarında durabilseydi... O zaman 
annemin alnında bir cam kırığı izi olmazdı. 

Şöyle oldu aslında: başında beklememi iste- 
diği zeytinyağlı fasulyeyi dibine tutturduğumun bir 
sonraki günüydü... Yine bir kitaba daldığımı düşü- 
nen ve peşime düşen annemin geldiğini fark ettim. 
Telaşla aralık kapıyı öyle bir ittim ki kapının camı 


annemin alnını parçaladı. Beyaz güzel yüzü kan için- 
de kaldı. 

Biraz solağım ben. Annemin disiplini olma- 
saydı tam istikamet solaktım. Tipik bir anneler ve 
kızları hikayesi... Bir lise fotoğrafımda sınıf tahta- 
sına “sol elimle yazabiliyorum” diye yazmışım ve 
gülümsemişim. Annem bilmiyor bu fotoğrafı. Bil- 
seydi beni okuldan alırdı. Yarısı deniz kenarından, 
yarısı bahçe kenarından geçen okul ev arasındaki 
yolda sadece zuzulalara kaldırıp bakardım başımı... 
Annem “biri laf atarsa sana, okuldan alırım seni" 
demişti bin birinci kez... Zuzulalar yenir, zuzulalar 
güzeldir... 

Geçen kış annemle Kastel'den dönerken bir- 
kaç çay çiçeği kopardım. Sonra onları çatıdaki askı- 
da unuttum. Annem çatıya çıktığında onları benim 
astığımı anlamış mıdır? Anlamamışsa da sol elimi 
kullanmayayım diye hızlıca vurduğu için, serçe par- 
mağımı incittiğini unutmuştur. Bence unutmalı... 
Birimizin anımsaması yeter de artar çünkü. Tirsi 
balığı salamura kavanozundan Bismillah denilip sağ 
elle alınır, öğrendim. 


Annem cesurdur... Karanlığa güvenmez. 

Annem defter sayfalarının kenarındaki kır- 
mızı plan çizgisi gibidir... Belirgin, usül adap çizgisi 
gibidir... " Her şeyi bil, sadece yapman gerekenleri 
yap" der. 

Kendine, yakınlarına sahip çıkar annem. Ben 
altı yedi aylıkken kucağında benimle dikiş kursun- 
daki bir arkadaşının yanına gitmiş. Arkadaşı akşam 
evde “Ay hanım'ın bir kızı var, bir görseniz." diye 
anlatır. Nenesi de ona "Legorn tavuğun legorn 
civcivi olur" der. Ben yine de annemin ağlayışlarını 
unutamam. Ölen kardeşlerimin ardından üzün- 
tülü sözleri hafif ezgili söyleyerek ikindiye doğru 
ağlayışlarını... Üstelik babam iyi bir insandır. Çok 
çalışmıştır. Acayip zekidir hala... Nasıl oldu da, er- 
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kek kardeşim doğuncaya kadar bizim evde her do- 
ğumda yas tutuldu. Yazdı, bahardı... İstavrit ayının 
kıbleli günleriydi... Ben deniz kıyısında kabuklarla 
meşgüldüm. Sürmene"de mimozalar açmış olurdu, 
çamaşırlar çivitli olurdu. Biz, beş terbiyeli kızdık. 
Ama eve doğum ziyaretine gelenler vahlanır yazık- 
lanırdı... Ay Hanım kederli olur, duvarlar ağlardı. 
Annem sonra kalkıp o duvarlara beyaz, kolalı kur- 
deleler asar, saçımızı yandan ayırırdı... 

Saçımı yandan ayıran annem, keşke okuma 
yazma hikâyeme ve sessizliğime yirmi yedi saatlik 
otobüs yolculuğu boyunca ağlamasaydı. Çünkü o 
kadar uzak ve mutsuz değildim aslında. Sadece 
rüzgar estiği için yolun kenarında ayakta biraz sal- 
lanıyordum ... 

Geçitte çıktığında Sürmene'deydim. Kargo 
geldi, açtım... Annem kitaplardan birini alıp büfe- 
nin üstüne koydu. Küçük bir kız gibi heyecanlan- 
dım... 

Ay Hanım iğne oyasını çok zarif bulur zaten. 


Yasakmeyvz {иг 
€? sə, 


ŞÜKRAN BELEN 
> 


İpeğin Ağrısı 


NURDURAN DUMAN 


hiçbir gece 
aynı masal olmayan annem 


“Annemin yüzü güzdü ama 
o yüz hep gündüz oldu bana” 


Nurduran Duman, “Sır” Yenilgi Oyunu 


O yüzün bana gündüzlüğünün doğruluğunun 
yanında -"Sır”da kendi kendimle ve elbette şiirle 
tartıştığım gibi- güzlüğü hep tartışılır oldu benim 
için. Hele son zamanlarda iyice anladım ki annemin 
dünyasının ve yaşamın mayasıyla ilişkisinin -sırrın- 
güzle uzaktan yakından ilgisi yokmuş. Yüzünün ara- 
da güze uğrayışı onu zaman zaman ziyaret eden 
iyi evlat yetiştirme ereğinin, yurt, cumhuriyet ve 
aydınlık sevgisinin beraberinde getirdiği endişeler, 
sıkıntılarmış meğer. 


söyle anneme uyumasın ülkem 
kızıl çünkü su uyumakta yatağında 
beyaz adam: çöl tutsak. 


(“Kara Çalı”, Yenilgi Oyunu) 


Gazi dedesinin tek oğlu varlıklı babasının bü- 
yük ve kalabalık evinde büyümüş annem. “Annem” 
der, "Çok çalışkandı... Dedikodu bilmezdi, bağı- 
na bahçesine gider, yalnızca çalışırdı” Çanakkale 
Savaşı'nda gencecik şehit düşmüş anne dedesinin 


elinden ise yalnızca düşlerinde tutup gezmelere 
gitmiş annem çocukken. “Babam bir dediğimi iki 
etmezdi, yapamasa da etmezdi, hiç insan gönlü kır- 
mazdı" der bazen, yeşile kaçan ela gözleri ışıldar 
Mustafa dedemden söz ederken, onunki gibi bir 
baba sevgisini başkasında henüz görmüş değilim. 
Sarışın dedemin çakmak çakmak gözleri vardı, mavi; 
oğlu Osman kadar olmasa da -Osman Dayım'ı bu 
neredeyse tıpatıp benzerlik nedeniyle Çan'da her- 
kes ve Çanakkale'de çevresi "Atatürk Osman” diye 
bilir, öyle çağırır- Atatürk'e benzerdi. Bir de, ben 
çocuktum bu dünyadan gittiğinde, hatırlamıyorum, 
kendi kendine konuşurmuş arada. Güzelliğinin Tür- 
kan Şoray'a benzetildiğini çok duyduğum annem 
Makbule ise kendi kendine çok şarkı söyler. Şarkı- 
lar, ilahiler... Evimizin perdelerindeki çiçek desen- 
lerinin çiyi, çatısındaki gülün rüzgârı, penceresinde- 
ki fesleğenin balkonundaki biber dalının eğlencesi, 
mutfağındaki su şırıltısının eşlikçisi, salonunun de- 
mirbaşı olmuştur hep. Sabahları mutfaktan gelen 
su sesiyle birlikte onun şarkılarıyla uyanmanın ver- 
diği o tarifi güç hissi hep hatırlayacağım. 
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“anne gel sar çıvgınlanmı, topla beni eve katla 
camdaki şarkınla demle beni, fesleğenlerle süsle 
beni şekerle, karıştır elinle ev içir bana anne” 


("С̧аудап", Yasakmeyve 45) 


Çok güzeldir annemin sesi, çevresinde hay- 
ranlıkla anılacak kadar, renklidir, lezzetlidir. Çok gü- 
zel Kur'an okur. Makamına uygun şekilde ve Tecvit 
üzerine, ilmine göre, demek istediğim. Varlıklı bir 
ailesi olduğundan mı yoksa annesi anlayışlı olduğu 
için hevesini kırmadığından mı, üç kez hatim indir- 
miş çocukken. Beni de doğduğum günle kulağıma 
ninni diye tek tek harfleri söyleyerek büyüttü. Ben 
de her harften sonra Һи Һи hı dermişim, derdim. 
İlk şiirimi sekiz yaşımda yazmam bundan olabilir. 
Şiir kitabı gibi bir kadınsa anneniz... İnsanı dünyayı, 
Yunus'u Mevlana'yı, şiri şarkıyı seviyorsa... Dilin- 
den bunlar düşmezse... Doğanın, hayvan dostlu- 
gunun, akrabalığı, komşuluğun kucaklayıcı havasını 
sarmışsa bir zırh gibi üzerinize... Daha geçen gün 
uğraşmayı sevdiği bahçemizdeki bir bülbülle arka- 
daşlık kurdu, kuş, sabahları gelip yanında yöresin- 
de dolaşıyor, yere serptiği ekmek kırıntılarını yiyor. 
Böyle şeylerine öyle alışmışım ki annemin, şimdi 
yazarken sormadığımı anlıyorum, bülbülün annem- 
le işi ne? 


“masal sanırdım sahiden 
hiçbir gece 
aynı masal değilmiş annem” 


('Sır”, Yenilgi Oyunu) 


Küçükken, anlattığı bir masal vardı. Ayşecik'le 
Meşecik. Birkaç yıl önce tekrar anlatmasını istedi- 
gimde, “Aynı masalı dinlemeyi beklemiyorsun, değil 
mi?" demişti. Evet, aynı masalı dinlemeyi bekliyor- 
dum, ama öğrendim ki hiçbir gece aynı masalı din- 
lememişim ki zaten. Her gece o günkü afacanlık- 
larıma göre bir masal uyduruveriyormuş, Ayşecik 
ve Meşecik'in başından geçen. Hikâye anlatmayı 
ya da yaşamda başına gelen, ders aldığı, bir şeyler 


öğrendiği olayları tekrar etmeyi sever. Anlattığını 
daha önce kırk kere dinlemiş olsanız da kırk birinci 
kez dinletmeyi bilir. Bir bakmışsınız konunun içine 
çoktan çekilmiş ve hatta görüşlerinizi belirtiyorsu- 
nuz. Ben son zamanlarda dinlenecek, okunacak, 
düşüncelenecek başka hikâyeler peşine düştüğüm 
için böyle durumlarda çemberin içine girmemeyi 
becerebiliyorum ama arkadaşları ve komşularımız 
için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Onun o coşkulu, 
konunun içine sevgiyle dalmış anlatımına dikkat 
kesilmiş kapılıyorlar / katılıyorlar muhabbetine. 
Bazen aralarına karışıp bu manzarayı izlemek ho- 
şuma gidiyor, beni gülümsetiyor. Ama yanlarında 
oturmadığım bir gün yine böyle bir ikindin çayı 
oturmasında onlara şunu söylediğini işittim. Birçok 
sözünü unutmayacağım gibi bunu da hiç unutma- 
yacağımı biliyorum: “Onun şiirlerini üç kez okuyacak- 
sınız üçünde de farklı girersiniz şiirin içine, farklı bir 
anlam yakalarsınız. Tabakalı şiir onunki.” Böyle bir 
konuşmaya kulak misafiri olmak sevindiriciydi. Ne 
yapmak istediğinizin, ne yaptığınızın anlaşılmaya ça- 
lışılması, anlayanlardan birinin de anneniz olması... 
En iyi okurumdur. Şiirimi biliyor çünkü. Sevdi onu, 
öğrenmeye heves etti. Benimle ve şiirimle birlik- 
te yol almayı seçti. Acısıyla tatlısıyla. "Deniz Dili ve 
Edebiyatı 5“) (Varlık, Aralık 05) ve henüz yayımla- 
madığım bir şiirimin bestecisidir aynı zamanda. Bir 
müzisyen arkadaşımın stüdyosuna gidip kayıt bile 
yaptığımıza göre yegâne solistidir. de. O besteler 
için uzun zaman kapanıp nasıl ter döktüğünü biliyo- 
rum. Şakalaştığımız ama ciddi süreçlerdi o günler; 
her şeyin usulüne uygun işlediği süreçler. Benden 
gözüne kestirdiği bu şiirleri bestelemek ve -prozodi 
gereği- bazı yerlerde değişiklikler yapmak için izin 
istediği her iki baharda da, saygısı karşısında hem 
şaşırmış hem şaşırmamıştım. Böyle işte... hem 
gülümsüyorum hem de canımın bir noktası sızlı- 
yor hakkında yazarken, konuşurken, düşünürken. 
Herkes böyledir annesine, eminim. Böyle bir insan 
olmasaydı, onu sırf “anne” olduğu için de severdim, 
ama insanlığı, renkli, cömert kişiliği daha çok sevme 
nedenim. Yüzüne de söyledim. 


ADİL İZCİ 


masallar gibi uzak 


Babam, görevle yine ya bir köyde ya da bir 
kasabada. Onun eve dönme saatlerinde, annem 
bizleri basamaklara toplamış, masallar anlatıyor. 
Aydınlık bir günün, belki de bir yaz gününün ikindi 
sonrası. Hangi masallar olduğunu elbette anımsa- 
yamam ama dinlemenin ve hayallere kapılmanın 
tadı, belli belirsiz de olsa hâlâ belleğimde. 

Yıllarca dinlediğim ninnileri vardı bir de. Bana 
söyler söylerken en sonunda kendisinin uykusu ge- 
lir oturduğu yerde duvara dayalı, gözleri kapanır 
giderdi. Onların da ezgileri ve tınıları hâlâ belleğim- 
de. 

Annem, hastanede yatıyor. Koca evde ne- 
dense yapayalnızım. Öğle vakti acıktım. O gün ilk 
defa ekmek tenceresine kendi kendime uzandım 
ve yuvarlak bir ekmekten kopardığım kabuğu ba- 
samaklarda yemeye başladım. Kuru kuru. O ânın, 
annesizliğin kederi hâlâ belleğimde. 

Gurbet evlerinden en eskisinin o yörede “tah- 
tali” diye anılan balkonundaki сапт yaz akşamları. 
Henüz mavi gökyüzünde çığlık çığlığa kırlangıçlar. 
Başım ya babamın ya annemin, daha çok annemin 
dizinde gökyüzünü, kırlangıçların telaşını izliyorum. 
Aşağıdan, “hayat”tan yoğun bir çiçek kokusu geli- 
yor. İkindileyin bir bir sulanan çiçeklerin kokusu, Bir 


zaman sonra, gökyüzü laciverde dönerken annem 
dizini usulca çekiyor, yine “tahtalı”ya sofrayı kuru- 
yor. Yaz akşamı aydınlığında —gökyüzünde kıpır kı- 
pır yıldızlar ve bir dolunay- akşam yemeği yiyoruz. 
Yemekten sonra da başım annemin dizinde. Kır- 
langıçlar artık görülmez ve duyulmaz oldu. Fakat 
çiçeklerin kokusu aynı. Orada uyuyakalıyorum. Yaz 
göğünün altında, Tüy gibi bir esinti dolanır olunca 
üzerim bir hırkayla usulca örtülüyor. Uyuyakalırken 
göz kırpan yıldızlar, hâlâ belleğimde. 

Ne kadar çok anlar, zamanlar var böyle, 
Gurbet evlerinden, sıladaki dede ve sonra baba 
evlerinden. Yine --eve döndüğüm- yaz sabahları. 
Annem hepimizden erken uyanıyor ve kapıları 
açıp "melaikeleri savuşturduktan" sonra bahçeye 
iniyor. Evde, asıl dünyası orası. Kimi günler keskin 
bir karanfil kokusuyla uyanıyorum. Bir su bardağına 
ıslatıp baş ucuma koymuş oluyor, oradan alıyorum 
karanfil kokusunu. Onların da cânım bordoları hâlâ 
belleğimde. 

O yazlardan birinde babam ölüveriyor. Ha- 
yatta yediğim ilk büyük darbe. Artık yazları bir an- 
nem, bir ben. Özellikle geceleri, balkonda, hemen 
balkonun kehindeki koca hanımelinin, fullerin ko- 
kuları arasında saatlerce sohbet ediyoruz. Hep eski 
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zamanlar üzere. Dedelerimli, bağlı bahçeli, mürüv- 
vetli günler. Sesinde hem o günleri iyi kötü görmüş, 
yaşamış olmanın hazzı var, hem artık yoksunluğun 
gizlenemez burukluğu. Ah hepsi hala belleğimde. 

Nice yıllar sonra. Artik bitkin, hayat yorgunu. 
Nerede o dal gibi insan nerede bu ancak birileri- 
nin desteği ile adım atabilen insan? Ölümünden üç 
gece öncesi. Bir yardım sesiyle irkiliyorum. Annem 
mutfakta yere yığılmaktayken son anda kapının ko- 
luna sarılıp kalmış. O haliyle özlediğimi bildiği bir 
yemeğin ön hazırlığı için mutfakta. Ama gücü, sade- 
ce birkaç adım atabilmeye ve bir avuç nohut atabil- 
meye yetmiş. Sonrası yere yığılmak üzereyken işte 
o yardım sesi. Kederi hâlâ belleğimde. 

Son gecesi. Son gecesi olduğunu bilmediğimiz 
o gece. Sobayı birkaç odunla beslememden, üze- 
rini sıkı sıkıya örtmemden az sonrasında derin bir 
solukla ölüvermesi. Ah hayat ile ölüm ne yaman 
bir çelişkil Bu kez, sabahı beklemek üzere, soğuk 
bir odaya, sadece bir pikenin altına bırakmamız. Bu 
çaresizliğin de kederi hala belleğimde. 


O günün ikindisinde, bütün çocukları, torun- 
ları toplandıktan sonra, incitmekten korka korka 
toprağına indirmemiz. Kış ortası, o çok sevdiği ka- 
ranfillerle, hem öbek öbek nereden, nasıl bulduk- 
sa, üzerini rengarenk örtmemiz. Toprağını değil, 
doğrudan doğruya üzerini örtmemiz. Bir avuntu 
olarak hâlâ belleğimde. 

Yazları yine gidiyorum baba evine. Eski düzen 
olduğu kadar sürüyor. Yalnız o koca hanmeli yıl- 
lar önce kurudu. Fuller balkonun kehinde olduğu 
gibi duruyor ama. Gündüzleri neyse de geceleri... 
Kokuları geliverince... Tuhaf bir sevinç canlanıyor 
içimde. Annem o fullerin arkasında gibi. 

Daha nice sanrılar. Hangisini sayayım? Bir yer- 
de uyuyakalsam, annem “Uyuyanın üzerine kar ya- 
gar" diyerek üzerimi örtüverirdi. Artık aynısını kız- 
larım yapıyor, tıpkı annem gibi “Uyuyanın üzerine 
kar yağar" diyerek. Biliyorum ki bu söz de bir ba- 
baanne yadigârı... Yine tuhaf bir sevinç canlanıyor 
içimde. O deyimi annemden duyuyorum gibi... 


Adil İzci doğmadan üç yıl evvel, annesi, babası ve ablaları... 


MAHİR KARAYAZI 


benim hayalim sizsiniz 


“Toprak ana, devlet baba” 

Bu tamlama hayatımda kendini doğrulamış, 
içini doldurmuş ender söylemlerdendir. Ne vakit 
bu sözü duysam dünyadaki, cebimdeki yaftada 
(kimliğimde) hepsinin, adı beni tanımlayan(?) sıfat- 
ları, oluşturucularıyla birlikte bulunur. Ve her sabah 
uyandığımda, gece rüyamda bilmediğim (bileme- 
yeceğim) bir ortamdan çıkıp ayıldığımda bakarım 
değişen bir şey var mı diye... 

Türkiye Cumhuriyeti 

Anadolu 

Baba Adi. 

Ana Adı: 


Yok. Her sabah gördüğüm tablo bu. Çocuklu- 
ğunu zor şartlarda geçirmiş (ve belki hala o halden 
ayılamamış... Paranteze de parantez açmam gere- 
kecek. O HAL den...) biriyim. 

Siz eğer diğerlerinden farklı bir hayat geçiri- 
yorsanız, etrafınızdaki insanlar ne kadar naifleştiril- 
meye uğraşsa da olduğunuz hale herhangi bir sıfat 
verildiğinde ne olursa olsun yüzünüz bir tepki ve- 
riyor. Yüzünüz vermese de içinizdeki o duygunun 
ağacında hâlâ dökülmemiş yaprak varsa sararmaya 
başlıyor. Bu yüzden “aile içi şiddet”, “şiddet uygula- 
yan koca” ya da sakatsanız, bunu birinin “sakat” ya 
da "özürlü" diye adlandırması hiçbir şekilde sizin 
gerçeğinizi değiştirmiyor. Değiştirdiği şey söyleye- 
nin (iyi niyetle dahi olsa) sakat olmadığını kendi 
egosuna hissettirmesi oluyor. Bu yüzden tanımlar 
kullanmayı sevmiyorum. Zaten egemen, güç sahibi 


DOSYA / ŞAİR VE ANNESİ 


sıfatları da istediği şekilde yönlendiriyor çoğunlukla. 
Polisin şiddeti ya da vahşeti değil de “orantısız güç" 
kullanması gibi. 


Neyse; bu yazı için bir de fotoğraf istediğinde 
Enver Abi, albümlerdeki fotoğrafları karıştırma- 
ya başladım. Ender rastlanan aile fotoğraflarımıza 
baktığımda ya bir düğün sırasında ya da İstanbul'un 
bir meydanında, anıtların önünde çekildiğini, an- 
nemin yüzünün bütün fotoğraflarda akşamüstü 
gibi durduğunu gördüm. Çünkü annemin gecesi 
bitmezdi, bitmedi. Hafif ışık gören karanlık gibi, 
onun gündüzü akşamüstüydü hep. Bu söylediğimi 
doğduğum, büyüdüğüm tarihteki Türkiye'nin res- 
mi ile bizim aile fotoğrafımız arasında bir fark ol- 
mamasına çok benziyor. Herkesin yüzü asık, soru 
işaretleriyle dolu, arkasında resmi bir obje (anıt, 
bayrak direkleri vs...). Anlam veremediğiniz, ne- 
deni asla anlayamadığınız, anlam verilebilse bile 
şiddetin son raddeye ulaştığı, her mahalleye, her 
eve korkular bıraktığı ortamda elbette ki size şid- 
det uygulayan kimseye ve onun önünde durmanı- 
zı istediği şeye Saygı duyamıyorsunuz. Annem de, 
biz de böyleydik. Ne kadar denediysem babama, 
yanında olmaya saygı duyamadım. Mecbur kaldım. 
Yılmaz Erdoğan'ın Vizontele filmindeki unutamadı- 
ğım repliği gibi: “Bir insan memleketini niye sever? 
Başka çaresi yoktur da ondan." Bu eksik yüz bana 
çocukluktan, gecesinden kalma. N'aptıysam çocuk- 
luğumun gecesini atamadım. Çünkü her gece, bi- 
razdan babam geldiğinde görülmesi olası sahnelere 
tanık olmamak için erkenden uyumak istemenin; 
bu durum yaşım ilerledikçe, o olası sahnelere dahil 
olmaya, dahil olduğum şeye de müdahale etmeye 
çalışmanın, bunun bende yarattığı çelişkinin (bir in- 
san "баба" kendinden olana neden böyle yapar? 
bir devlet kendi tebaasına böyle mi yapar?) cevabı- 
nı tam veremediğim sorulara dönüşmesine kadar 
sürdü. Ve 12 Eylül'ün yaşattıklarını düşündüğümde 
içimin uzağında bulduğum bu yansımadaki gölge- 
lerin, benim açılan gölgeme denk düştüğünü gör- 
düm. Bu seziş, ben de karanlıkta karanlığı görmüş 


olmak kudreti, karanlığın insanın ancak ışığa sırtı- 
nı döndüğünde oluşmuş olduğunu anlamama yol 
açtı Gece dediğimizde buydu; dünyanın güneşe 
sırtını dönmesi... Bu sebepten insan dönmeliydi 
hep. Geceye karanlığa, gündüze ışığa... Bu dünyayı 
var eden şeydi. Annem karanlıktan korumak için 
bizi saklamaya uğraşırken kendi gölgesinin altında, 
onun karanlığında anlamadığım bir şey vardı; ışığı 
saklayanın o değil de ışığın geldiği yönde ışığa her 
döndüğünüzde önce gölgesiyle önünüzü kapatan, 
sonra da baskı uygulayan bir yapının varlığıydı. Bu 
insanlığın başında beri vardı ve olacak da, Seni de 
hayallerini de karanlığında yok etmeye uğraşacak. 
Ama sen ;şıksızlığın sırtını dönmekten kaynaklandı- 
ğını hatırladığında, sana her şeye rağmen sabreden 
toprağına ve annene sarılmak zorunda olduğunu 
unutmayacaksın... 


Ve evet bu sebeplerden ötürü annemden bi- 
їуогит çok şeyi. Toprak ana, ısrarla, sabırla, sen 
neylersen eyle seni var etmek için asla vazgeç- 
meyen bir kadın gibi, anne gibi. Aşık Veysel “kara 
toprak” şiirini annenizi düşünerek okuduğunuzda 
söyleminin bire bir oturmuş olduğunu görürsünüz. 
“bütün kusurlanmı toprak gizliyor / merhem çalıp 
yaralanmı düzlüyor / kolun açmış yollarımı gözlüyor 
/ benim sadık yârim kara topraktır”... 


Ve evet annemden biliyorum ki; ve hayalle- 
rinin ne olduğunu bilmediğim, ama hayata ısrarla 
direnen, oldurmak, senin hayallerin için uğraşan 
toprak gibiydi anne(m). O elinde orakla, genç kız- 
lığıyla, bıkmadan usanmadan, kendinden doğmuşa 
hayat vermek için uğraşan toprak gibiydi annem. 
Devlet denilenin incittiği, hayallerini kırdığı, yasak 
koyduğu çocuklara dağlarından su taşıyan topraktı. 
Hayal kurabilsinler diye... 


Ama ben de çocuklarının hayali için yaşayan 
toprağa, anneme hayalini sordum. aldığım cevap şu 
oldu: "benim hayalim sizsiniz”... 


MEHTAP MERAL 


ben annemin annesiyim 


Anneler ve kızları... Çok şey yazıldı bu ilişkiye dair. Ama bir şeyler yazma sırası bana geldiğinde cüm- 
lelerin bu kadar kolay döküleceğini düşünmemiştim. Şiiri, annemin çocuk kederinden ödünç almıştım 
bilmeden. Şimdi bilerek taşıdığım bu keder, içinde anne geçen şiirlerle anlattı kendini. Dünyaya bıraktığı 
bebeğini sarmak, korumak ve yeniden bırakmak dünyaya... Anne olmak böyle bir düzeni de taşıyordu 
belki içinde. Çocukken hissetmediğin birçok şeyi hissetmek vardı, anne ve kızı olmaktan, iki kadın olmaya 
uzanan yolda. Yeni şeyler görmek o çok iyi tanıdığını düşündüğün yüzde. Yeni bir gülümseyiş, başka bir 
duruş, beklenmeyen bir çift söz... 

Beni yalnız annem şaşırtır ve insan yalnız annesiyle sınanır dünyanın gölgesinde. 

“mührü annen çözdü / bir kördüğüm düşürdü bacaklarından / turuncu damarlar yarattı / yüzümü güneşe 
uzatmak / düşürmem ben bebeğimi / kendi kuytumdan herkesin kuyusuna / birine çarpar sesi / yankısız 
kalır” 

“annen olamam yüzün sığmıyor içime” 

Bu yüzden “anne” dediğimde bütün bedenimin içine sığdığı bir kadın seslendiğim. Ait olduğum yer, 
sığınağım. Doğduğum gün kestikleri kordonu yeniden bağlamak istercesine kıyısında dolaştığım yurdum- 
dur annem. Var oluşumun kanttıdır. Gittiğim her yere ondan bir parçadır götürdüğüm. Sevdiğim ama 
savaştığım, her geçen gün biraz daha benzediğimdir. Bir yanım korksa da ona benzemekten, "Бапа benze- 
mesin diye / yok ettim çoğalma ihtimalimi” diyecek kadar, kaybetmekten korktuğumdur annem. Korumak 
istediğimdir artık. Gülten Akın'ın “Annecik” şiirindeki dizeleri gerçek kılma isteğimdir. 

“Sana kırılacağını dalların er geç / Bir kırık dalın olduğunu unutturacağım / Hemen yanıma şöyle gel otur 
/ Yalnızlığı tanrıya bırakalım / Hüzün gecelere mahsustur / Azizler yahut günahkârlar gibi fark etmez / Ellerim 
yüreğim dolu gelmişim / Şuracıkta dünyanın öbür ucunda / Rüzgârı senin değirmenine çevirebilirim” 

Ben annemin annesiyim... 
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Sabit Kemal Bayıldıran 


Bayrak 


Ey mavi göklerin beyaz ve kızıl süsü... 
Kız kardeşimin gelinliği, şehidimin örtüsü 
Işık ışık, dalga dalga bayrağım, 


Senin destanın. Tüm, senin destanını yazacağım. 


Sana benim gözümle . xmayanın 
Mezarını kazacağım. 

Seni selâmlamadan uçan kuşun 
Yuvasını bozacağım. 


Dalgalandığın yerde ne korku, ne keder... 
Gölgende bana da, bana da yer ver! 


Sabah olmasın, günler doğmasın, ne çıkar: 


Yurda ay-yıldızının ışığı yeter. 


Arif Nihat Asya 


Savaş bizi karlı dağlara götürdüğü gün 
Kızıllığında ısındık; 

Dağlardan çöllere düşürdüğü gün 
Gölgene sığındık. 


Ey şimdi süzgün, rüzgârlarla dalgalı; 
Barışın güvercini, savaşın kartalı... 
Yüksek yerlerde açan çiçeğim; 
Senin alanda doğdum, 

Senin alunda öleceğim. 


Tarihim, şerefim, şiirim, her şeyim, 
Yer yüzünde yer beyen... 

Nereye dikilmek istersen 

Söyle seni oraya dikeyiml 


Arif Nihat Asya, Bir Bayrak Rüzgör Bekliyor, 1946 
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MANZUMENİN ÜÇ HALİ: BAYRAK 


Arif Nihat Asya”nın “Bayrak”ı hamasi manzumelerin en 
ünlüsü olmakla kalmaz, aynı zamanda benzer temalı olan- 
ların en iyisidir ve bu nedenle “ulusal günlerde” en çok oku- 
nanıdır. 

Bayrak, milliyetçi ideolojinin fetişlerinin başında yer al- 
masına rağmen, kayda değer çok sayıda “bayrak” şiiri ya- 
zıldığı söylenemez. Vatan ve millet konularında söylenen 
şiirlerle kıyaslandığında, bayrak şiirlerinin az sayıda olması- 
nın, bayrakla ilgili imgelemlerin sınırlı oluşuna bağlı olduğu 
kadar, Osmanlı'da çok çeşitli ve çok değişik renklerde bay- 
rakların kullanılmış olması, kesin formu belirlenmiş ve teke 
dönüştürülmüş bayrağın çok geç tespit edilmesinden doğan 
bir durumdan kaynaklandığı görülür. Aşağıda da örnekleye- 
ceğimiz gibi şairler, belli imgeler etrafında dönüp durmak 
durumunda kalmışlardır. 

Günlük konuşmalarımızda, bir kişinin ne konuştuğu 
sorulduğunda “Hiç, vatan, millet, Sakarya...” dendiğinde 
o kişinin duygulara hitap ederek hiçbir şey söylemediğini, 
böylece boş laflar ettiğini anlatmış oluruz. “Vatan, millet, 
Sakarya” üçlemesi milliyetçi söylemin temel öğeleridir. Tabii pratikte “Sakarya'nın yerini “bay- 
rak” almaktadır. 

“Bayrak” sözcüğü, Türkçenin komşu dillere verdiği belli başlı sözcüklerden biridir. M. 
Fuat Köprülü, bu sözcük hakkında şu bilgileri veriyor: 


Bad- kökünden gelen ve d>y değişmesi neticesinde, bayrak şeklini alan bu kelime- 
nin, semantik bakımından sancak kelimesi ile olan benzerliği pek açıktır. Anlaşılıyor ki, eski 
Türklerde bayrak, batırılacak, saplanacak bir silahın (msl. Mızrak ve süngü gibi) adıdır ki, 
savaşlarda bunun ucuna onu kullanan kahramanın ve mensüp olduğu kabilenin alâmeti 
konuluyordu ve Mahmud Kaşgari devrinde (XI. asır) bu âlamet oğuzlar arasında kırmızı 
ipek kumaştan yapılıyordu. 


(Blayrak, tanınmış cengâverlerin savaşlarda taşıdıkları mızrağın adıdır ki, ucuna, 

yak denilen yaban öküzü veya at kıllarından yahut ipekli kumaştan yapılmış bir âlâmet 
takılır; semantik bakımdan, sancak kelimesi bundan farksızdır; perçem, kutas, muncuk, 
calış ve tuğ kelimeleri de az-çok farklar ile, aynı mefhumu ifâde eder; bunlardan bazılarının 
hususi bir mâna almaları, daha sonraki devirlerdedir. 


Tarihsel gelişim içinde ulus devletin simgesi konumuna gelmeden önce ‘bayrak’ hüküm- 
darın egemenlik sembolü olduğu gibi, önemli liderlerin, komutanların, esnaf teşekkülleriyle, 
tarikatların da alamet-i farikalarıydı. 

Türk devletlerinde üzerinde değişik semboller bulunan pek çok renkte bayraklar olmuş- 
tur. Sözgelimi Selçukluların bayrağı siyah renkliydi. Bugünkü bayrağımıza benzeyen, 'kırmızı 
zemin üzerine sola açılmış altın sarısı ay” bulunan bayrak bir İspanyol din adamının eserinde, 
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o zamanlar Candaroğullarına ait olan Sinop'un üzerine işlenmiş olarak görülür. Osmanlı'da 
değişik dönemlerde değişik renkte bayraklar kullanılmışur. Ay yıldızlı kırmızı bayrağın yay- 
gınlaşması Il. Mahmut zamanında görülse de bu dönemde başka formda ve değişik semboller 
işlenmiş bayraklar da sıkça kullanılmaktadır. Türkiye Cumhuriyeti bayrağının son ve kesin bi- 
çimi ancak 1936 yılında yürürlüğe giren bir yasayla kesinleşmiştir. Arif Nihat Asya da “Bayrak” 
manzumesini bu kesinleşmenin onuncu yılında yazmıştır. 

İslamiyet öncesi, elimizde bayrak/sancak/tuğ temalı bir şiir yoktur. Osmanlı döneminde 
bayrak ehl-i küfre karşı İslam ümmetinin simgesi olarak yüceltilmiştir; o da çok geç tarihlerde. 

Gazi Giray (XVI yy), “Râyete meylederiz kümet-i Айай yerine/ Tüğa dil bağlamışız kâkül-i hoşbü 
yerine”? beytinde ‘Тиб’ sözcüğünü kullanırken, bayrağı sevgilisiyle kıyaslamakta, bayrağın daha 
önemli olduğunu işaret etmektedir. Hayâli ise, İran'a yapılan sefer için söylediği manzumede 
“Yürüsün sahib-i hatem sancak çekip tuğlar ile/ Başı üsküf sını kaplan postlu can kullar ile derken 
“sancak” ile 'tuğ'u birlikte kullanıyor. Tuğ da sancak da burada iktidar sembolüdür; demek ki 
o zaman iki sembol aynı anda yürürlüktedir; Bizans'tan öğrenilen “bayrak” kültürüyle, Orta 
Asya'dan getirilen ‘tuğ’ aynı anda aynı şeyi anlatmaktadır. 

Şu dörtlükte de “yeşil” bayrak dikkati çekiyor: 


Çalık Hasan eydür: Beyler, 
Yardımcınız olsun pirler 
Yeşil bayrak san tuğlar 
Çekilir Bağdat üstüne 


Osmanlı'da yeşil bayrak, Muhammet Peygamber'in bayrağı kabul edildiğinden İslam'ın 
sembolü olarak kullanıldı. Bektaşi Ocağına bağlı olan yeniçerilerin gözünde Şii İran Müslüman 
sayılmadığı için, onlara karşı “yeşil bayrak’ çekilmektedir. 


Tuğlar çıkıp sancağımız çekilir 
Bir od düştü cihan yanar yakılır 
Yine ilin vilayetin yıkılır 
Şan ne akıl ettin aldın Bağdadı 
Kayıkçı Kul Mustafa yukarıdaki dörtlükte “sancak'ı kullanırsa da Bektaşiler, dolayısıyla 
yeniçeriler daha çok ‘bayrak’ sözcüğünü kullanmayı yeğlemişlerdir: Aşık Mehmed, 1897 Yunan 
Savaşı sırasında yazdığı manzumede şöyle der: 


İnayet-i rahman yetişti bize 
Uçlerle Yediler hem Kırklar bile 
Birlikte girdiler Yeni Şehir'e 
Şükür fetheyledik diktik bayrağı 


IL Mahmut, yeniçeri ocağını kaldırıp Bektaşi dergahlarını kapattıktan sonra, ‘bayrak’ söz- 
cüğünün kullanımını yasaklamış, yerine “sancak” sözcüğünün kullanılmasını emretmiştir. Bu 
nedenle olsa gerek, Tevfik Fikret, manzumesinin adını “Sancağa Karşı” koymuştur. Bu manzu- 
mede de bayrak henüz Türklüğün sembolü değil, İslam'ın sembolüdür: “Ey râyet-i peygamber, 
ey ümmid-i ahir/ milyonlarla kulübun” dizeleriyle başlayan manzumede, kendisi dindar olmasa 
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da Fikret, sancağa kutsallık katmak için onun peygambere ait olduğunu söylüyor. Daha sonra 
yazılan şiirlerde bayrağın “millete ait” olduğu vurgulanacaktır. 
“Asker Geçerken”de Fikret, aruk yaygınlaşmış olan kırmızı bayrağa vurgu yapar, onu 
ezeli bir tan'a benzetir: 
sancak, o reng-i Al ile fecr-i ezel gibi 
fevk-i mehâbetinde saçar mevc mevc fer. 


Mehmet Emin de “Anadolu'dan Bir Ses...”te 'din'i henüz dışlamamaktadır: “Yaradan'ın 
Kitabını kaldırmam / Osman'cığın bayrağını aldırrmam”. ‘Osmancık’, Cumhuriyet'le birlikte, geç- 
mişle bağı koparmak adına Mehmetçik'e dönüşecektir. 

Osmanlı, Balkanlarda dünkü 'kölelerine' yenilip geri çekildikçe “bayrak'lı şiirler artma- 
ya başlar. Bayrağın rengi ile kan arasında sürekli bir bağ kurulur. “Türk bayrağının doğuşu” 
efsanesi de bu sıralarda oluşturulmağa başlar. Nitekim Ali Ekrem Bolayır “Sancak”ta al bayrağı 
Türklüğün sembolü değil de “üç yüz milyon Müslüman'ın sembolü olarak görür (Bu arada 
Türklerin Müslümanların önderi olduğunu vurgular ki bu, günümüzde de yaşayan bir bakıştır.) 
ve toplumu savaşmaya motive etmek için Osmanlı'nın o parlak günlerine tekrar dönüleceği 
umudunu aşılamağa çalışır: 


Şehitlerin kanıyle 
Aldır vatan toprağı, 
Onun için al olmuş 
Osmanlının sancağı. 


Senin idi bu âlem 

Ulu sancak, hak sancak! 
Uç yüz milyon Müslüman 
Yine senin olacak! 


Vatan toprağının kırmızılığını şehit kanına bağlaması, çirkin bir imgedir; geçmişe özlem 
ise “senin idi” sözünde yatıyor. İsmail Safa, Yunan Savaşında yaralananları uğurlamak için yaz- 
dığı “Gazileri İstikbal”de Yunan'ın bağımsızlık savaşımını “O gösterdi endâmını kaddini/ Varıp 
siz de bildirdiniz haddini” dizesinde belirttiği gibi, haddini aşmak olarak belirtiyor. Bayrak için 
de şunları söylüyor aynı manzumede: | 


O bayrak ki hem şekl-i necm ü hilâl 
Olur nura gark ettiği yer helâl; 


O bayrak ki bir hüccet-i iyddir 


İşi matem-i zulmü teb'iddir. 


O bayrak ki Kur'an'ı ilân kılar 
O bayrağa kurbandır Osmanlılar € 


İsmail Safa, ay-yıldızı şiire taşıyan ilk kişi oluyor bu durumda. Ay-yıldızın ışıması, bu 
ışıkla yurdu aydınlatması, bu tip manzumelerin temel mecazlarından biri olacaktır. Şair, burada 
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Yunan'ı zalim olmakla suçluyor; bayrağı bir mürsel mecaz biçiminde kullanarak, Osmanlı'nın 
gittiği yerden zulmü kovduğunu belirtiyor. İsmail Safa, Yunan'a karşı yapılan “tedip” hareketi- 
nin meşruiyetini Kur'an'la sağlamak peşindedir. Yunan'ın “milli” bir mücadele verdiğinin farkın- 
da olmadığı için mücadeleyi hâlâ hilâl/salip şeklinde değerlendiriyor. 

İsmail Safa'nın bu manzumesinden sonra, Balkanlardaki mücadele aruk Türk ve ‘öteki’ 
arasındadır. Fakat şairler, kitleleri ajite etme 'görev'ini yükümlendiklerinden İslam'ı, Kur'an'ı 
öne sürmekten uzak durmazlar. 

Ali Canip [Yöntem], Farsça tamlamalara savaş açacak olan, “Milli Edebiyat" örgütlendi- 
ği dergi olan Genç Kalemler'in 10. sayısında (1911) “Al Bayrağımıza” manzumesini yayımlar. 
Manzume, Servet-i Fünun dilinden pek uzak değil. Ali Canip, Osmanlı'nın eski “uşak'larına 
yenilmiş, Balkanları yitirmiş olmasına için için yanmaktadır: 


Ey zir-i sâyesinde Selim'in ve Fatih'in 

İdâl ü ihtişamı gülen parlayan livâ, 

Sen bir zamân cihânlara lerziş-nümün idin; 
Yüksel burüc-i şân, yeter artık inzivâ, 
Yüksel ki âlihât-ı zafer eyler intizâr!... 


Yüksel yaraşmıyor bu kadar küçük sedir 
Yüksel kifayet etmiyor evvelki i'tilâ 
Yüksel ki her nazar yine her lâhza sendedir. 
Yüksel ki bak hilAline meftün durur semAl. 
Yüksel evet... Muhit-i şükühunda gölgeler 
Yüksel ki kalmasın sana ey ârâyiş-i zafer! ...” 


Ali Canip, bakışlarını geçmişe çevirerek günden yakınmaktadır. Gölgesinde Selim'in ve 
Fatih'in yüceliği ve görkemi ışıldayan bayrak, aruk o dönemden çok uzaktadır. Şair, bayrağın 
yükselmesini, eski günlerdeki gibi zaferlerle ışıldamasını istiyor. Dikkati çeken bir yön de, Ali 
Canip'in bu manzumesinde İslam'a gönderme yapmamasıdır. 

Bir devlet şairi olan Orhan Seyfi, Birinci Dünya Savaşı sonunda, o herc ü merc içinde, 
“Sancağa” manzumesiyle millete moral vermeğe çalışmaktaysa da, “İstiklal Marşı”nın “Korkmal” 
diye haykıran gür ve inançlı sesini yakalayamamaktadır. İçinde bulunulan durumun boğucu 
havasından kaçabilmek için 'bir zamanlar'a sığınılmaktadır. Osmanlı'nın son yüzyılı, gerek mil- 
liyetçi ideolojinin doğup yükselmesinden olsun, gerek Batı kapitalizminin yarattığı teknolojinin 
gücünden olsun yenilgilerle, büyük toprak kayıplarıyla geçmiştir. Bu da şairleri “Bin atlı akınlarda 
çocuklar gibi şendik” nostaljisine gömmekte, onları nostaljik duyarlığa itmektedir. Orhan Seyfi de 
'bir zamanlar'ın yâdıyla teselli bulmaya çalışıyor: 


Bir kızıl alevdin gökde bir zaman; 
Solardı renginden nuru güneşin. 
Şimdi bir dumansın, kara bir duman; 
Sinmiş gönüllere sanki ateşin. 
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Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı büyük travma manzumeye iyice sinmiş, “Doğru mu bu 
kadar yese kapılmak,/ Korkarım, bu matem günah olmasın” diyen Orhan Seyfi, yenilginin ardından 
“Ne kadar karanlık olsa geceler/Mümkün mü sonunda sabah olmasın” gibi çok tekrarlanmış bir meca- 
za sığınmaktadır. Renginden dolayı bayrağımızı “güneş'e, 'şafak'a, “alev”e, “ateş'e, 'gül'e benzet- 
meler peş peşe gidiyor, kendisinden sonra gelecek şairlere yol açıyor. Sonraları her kim “bayrak” 
temalı manzume yazarsa bu benzetmelerle bir ilgi kuracaktır. Nitekim çocuklar için yazdığı 
şiirlerle Cumhuriyet'in resmi ideolojisini öğrencilerin beynine yerleştirmeyi amaçlayan Hasan 
Âli Yücel “Bayrağım”da, ‘renginin şafaktan kırmızı” olduğunu söyleyecektir. Bütün milliyetçiler 
gibi Hasan Ali Yücel de ölümü kutsayacak, bayrak için can vermeyi vazgeçilmez “hak'ların 
başına yerleştirecektir. Kanın rengi ile bayrağın rengi arasında kurulan bağ, “Bayrağım”da da 
yineleniyor: 

Onun ateş kırmızısı 

Ne gelincik, ne gülden 
Türk oğlunun öz kanıdır 
Ona bu al rengi veren 


Hasan Âli Yücel'e göre bayrağı, “öteki” bayraklardan üstün tutmak, Devlet'in yükümledi- 
ği bir görev değil, bir haktır. Bu hak için can vermek de kan dökmek de her Türk'ün vazifesidir. 
Faruk Nafiz de “Bayrak Alunda”da manzumesinde “gönül”ün rahat edeceği adresi şöyle anlatı- 
yor: “Üstünde bu bayrak dalgalandıkça / Gönlümüz rahattır toprak altında” 

Bayrak temalı şiirlerden başka bir örnek, Halide Nusret Zorlutuna'nın “Ankara Kalesinde 
Bayrak”ında yine aynı benzetmeler, mecazlar sıralanır: 


Dalga dalga alev, kan... Hayır! Dalga dalga tan! 
Onun al ışığında hür yaşıyor bu vatan: 


Benim gül gül bayrağım... Kurbandır ona canım. 


Halide Nusret, “Bayrak Merasiminde”de “gül” ve “kan” yeniden işleyecektir: “Она gül 
rengi vermiş dökülen kanlarımız, / Solmasın ey yüce Tannm budur ancak vanmız!” 

Yukarıdaki manzumelere ters düşen iki ürün var: Dıranas'ın ve Orhan Veli'nin aynı adı 
taşıyan eserleri: “Bayrak”. 

Milliyetçiliğin doruklarda gezindiği 1937 yılında yazılmasına rağmen Dıranas'ın şiirinde 
“ulusal bayrağı” işaret eden hiçbir şey yok; o bayrağı genel bir kavram olarak ele almış; hatta bu 
manzumedeki “bayrak'ı, bu nedenle uğruna ölünecek “ideal' olarak da yorumlamak daha doğru 
bir yaklaşım olur. Gerçi “ideal” kavramını sınırlayan, onu ‘sınıfsal’ bir kavganın simgesi olarak 
yorumlamaya iten “Kaldı birden bire step / Yalın ayaklar alında” dizeleridir ve burada yoksulların 
amaçları için başkaldırmalarına gönderme var gibidir. Buna rağmen, Dıranas, 'ideal' uğruna 
ölmeyi yücelterek, 'bayrak' kavramını genişletmiş olur: 


Ne toprağa gömülmektir 
Ne ruhun uçması tenden! 
Ölüm, ölüm, gülerekten 
Bir bayrak altında ölmektir. 
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Gerek Dıranas'ınki, gerekse Orhan Veli'ninki, ders kitaplarında yer alamayacak iki man- 
zumedir. Orhan Veli'nin şiiri her ne kadar 1957'de yayımlanmışsa da, şiirin İkinci Dünya Savaşı 
sırasında, savaşı nakzetmek için yazıldığı belli oluyor. Orhan Veli, kremalı keklik, zeytinyağlı 
enginar yiyemeyen, “Black And White” viskisi içemeyen milyonlar adına konuşarak, savaşın 
anlamsızlığını, ölümlerin yoksullara bir şey kazandırmadığını çok ince, hüzünlü bir ironiyle 
iletir: 

Biz bir bayrak getirdik buraya kadar, 
Onu daha ileriye götürürler; 

Şu dünyada topu topu 

İki milyar kişiyiz, 

Birbirimizi biliriz. 


Arif Nihat Asya'nın “Bayrak”ı, resmi ideoloji doğrultusunda yazılan en iyi manzume ol- 
duğu içindir ki en çok bilinen “bayrak şiiri” olmuştur. Asya, “bayrak” temalı dört manzume yaz- 
masına rağmen, içlerinden en sevileni yukarıya aldığımız ürünü olmuştur. Asya'nın manzume- 
sinin sevilmesinde onun farklı bir duyarlığı dillendirmiş olması neden olamaz; çünkü bu temayı 
işleyen bütün manzumeler benzer şeyler söylemektedirler: “Ben kendimi bayrağa adadım!” 

Bu manzumenin sevilmesinde o zaman başka nedenler aramak gerekir: Asya'nın manzu- 
mesinin en belirgin tarafı, onun ölçüsüz yazılmış olmasıdır. Gerçi Orhan Veli'ninki de ölçüsüz 
ama Orhan Veli farklı bir ideolojiyle yazmıştır eserini. Resmi ideolojinin insanları ölmeğe teşvik 
eden ideolojisinin tersine, bayrak adına ölmenin anlamsızlığını yazdığı içindir ki Devlet tarafın- 
dan 'kullanılan' bir ürün olmaktan uzakta duruyor Orhan Veli'nin şiiri. 

Serbest ölçü, artık aruzun ve hecenin “eskimişlik”ine karşı yeni kuşaklara daha iyi hitap 
etmektedir. Sanayileşen, iletişimin bu kadar etkin olduğu bir toplumda ölçülü şiir daha dural 
bir etki yaratmakta, günümüz insanının cevvaliyetine hitap edememektedir. Denilebilir ki aynı 
şairin “Bir Bayrak Rüzgâr Bekliyor” manzumesi de ölçüsüz yazılmıştır; o, neden bu 'Bayrak' şiiri 
kadar öne sürülmemiştir& 

Her iki manzume karşılaştırıldığında aradaki önemli farklar görülecektir. Bir kez “Bayrak”ta 
şair direkt olarak bayrağa seslenmekte ve onun bendesi olduğunu, kendisini o'na adadığını hay- 
kırmaktadır. Oysa “Bir Bayrak Rüzgâr Bekliyor”da şair, ‘meçhul asker’ dolayısıyla bayrağa de- 
ğiniyor. Ayrıca “Bir Bayrak...”ta topluma ince bir eleştiri var: “Destanı öksüz, sükütu derin/ Meçhül 
askerin” Meçhül Asker'in destanının öksüz, sessizliğinin derin oluşu, milliyetçiliğin o yıllarda 
Devlet tarafından yargılanıyor oluşundan olmalıdır. Eleştiri bir gönül koyma biçiminde olsa da 
Devlet'in hoşuna gitmez. 

Bayrağın rüzgârsız kalmasında, dalgalanmak için rüzgâr beklemesindeki ima, İkinci 
Dünya Savaşının demokrasi cephesi tarafından kazanılması üzerine dönemin iktidarının mil- 
liyetçilerin üzerine yürümesinin payı da göz ardı edilmemelidir. “Turancı'lara açılan davanın 
milliyetçileri sindirdiği söylenebilir. Bu da doğal olarak “milliyetçi/muhafazakar” Arif Nihat'ın 
ürününe yansıyacaktır. Şair, İkinci Dünya Savaşı dönemindeki milliyetçiliğin o coşkun günleri- 
ni özlemle anacak, o günlerin rüzgârının yeniden esmesini bekleyecektir. Bu da bir süre sonra 
ABD'nin estirdiği soğuk savaş rüzgârlarıyla gerçekleşecektir. Bu arada “Turancı'lar mahkeme 
tarafından ideolojileri yüceltilerek aklanacaklardır zaten. 

“Bayrak” manzumesinin “ulusal günlerde’ en çok okunan manzume olmasının bir nede- 
ni de şairin yakaladığı 'ses'tir. “Sanat” adlı rubaisinde sesin önemini şöyle vurgular: 
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Şâir kişiler, kuş kuşunuz, dal dalınız 
Dallanndan renk, kuştan Ahenk alınız 
Ses, sadece müsıkinin emrinde değil, 
Rengin balı, ressamın değildir yalnız 


Kitleleri harekete geçirmek isteyen ürünlerde, onları ajite etmek için ses çok büyük önem 
kazanır. Bunu en iyi örneklerini Nâzım vermiştir. Sosyalist eylemlerde, işçileri ve sosyalistleri 
ajite etmek için en çok okunan şiirlerin başında “Güneşi İçenlerin Türküsü” gelir. Nâzım bu 
şiirinde kıvrak, yüksek bir ses yakalar. Bu, o zamana kadar şiirimizde görülmemiş bir olgudur: 


Akın var 
güneşe akın 
Güneşi zaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 


Nâzım, Türkçede ilk kez ölçüyü yıkıp “dize”den uzaklaşarak şiirde “bütün”e yönelmekte, 
ölçüyü kırarken de “ses”i öne çokça çıkarmaktadır. Bu da onun ürünlerine “meydan şiiri” özelliği 
katmaktadır. 

Asya'da Nâzım'ın birinci dönemdeki şiirlerinin cevvaliyeti olmasa da, bayrak temalı 
öbür manzumelere göre yukarıya aldığımız manzumesi “meydan şiiri” olma özelliğini taşıması 
bakımından öne çıkmaktadır. 

Mehmet Akif, “İstiklâl Marşı”nda ikinci kıtada bayrağa seslenmekte; ona gelecek öz- 
gür günler adına güvence vermekteydi. Arif Nihat, doğrudan doğruya ‘еу! hitabıyla övgülerle 
bayrağa seslenmektedir. “Senin destanını okudum, senin destanını yazacağım” dizesindeki 'senin' 
sözcükleri haşiv gibi duruyorsa da, bayrağı öne çıkarma gibi bir işlev yüklenmiş durumdadır. 
Aynı durum ikinci kıtanın ilk dizesindeki “benim” sözcüğü için de geçerlidir. Manzume yük- 
sek sesle okunduğunda fazladan gibi duran bu sözcüklerin hitabette çok etkili olduğu görülür. 
Asya, bu dizeden itibaren Doğu'ya özgü bir abartıya başvurmuş. Burada 'destan'ı düz anlamda 
okursak, 'ay-yıldızlı al bayrak” olgusu yakın zamana aittir ve bu yakın zaman yenilgiler döne- 
midir; bu bakımdan 'destan'lık bir özelliği yoktur. Bu bayrak'ı Türk milletinin bir mecazı olarak 
okursak da milletleşme sürecinin XIX. yüzyıl olduğu ve bu yüzyıllarda “destanlık” bir başarıdan 
söz edilemeyeceği bir gerçektir. Milliyetçiliğin akıl tutulmasında 'millet'i belli bir tarihsel döne- 
min olgusu olarak değil de, aşiret döneminde de var olduğuna inanmasında görürüz. Nitekim 
“Onlar”da atalarını anlatırken şöyle der: 


Yurda baş dedikleri bir 
Ağır adakla geldiler 

Ve şu bayraksız dünyaya, 
Bayrakla geldiler. 


Kopardılar ayı gökten, 
Bir ipek dala astılar... 


Görüldüğü gibi şair, ay-yıldızlı bayrağın Türkler tarafından öteden beri kullanıldığını 
sanmakta, övgüsünü yaparken de uzak geçmişe yaslanmak istemektedir. 
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Şair “yazacağım, kazacağım, bozacağım, öleceğim” gibi gelecek zamanlı kip kullanırken 
de yapmak istediklerine kesinlik katmak istemiştir. Bu arada şairin hiddetinden kuşlar bile pa- 
yını almaktadır. Kuşun bayrağa selam vermesi düşünülemez, bu durumda şair bütün kuşları 
yuvalarından edecektir! Her ulusun milliyetçisi benzer bir çabaya girerse, yeryüzünde kuş nes- 
linin kökü kurutulmuş olur! 

Zaten milliyetçiliğin çıkmazı da buradadır. ‘Sana benim gözümle bakmayanın” derken şair, 
öteki ulusların milliyetçilerinin de benzer sözleri söyleyebileceğini düşünmemiş, her ulusun 
milliyetçisi benzer söz söyleyince savaşsız bir günün değil, bir ânın bile geçemeyeceğini göz 
ardı etmiştir. 

Mehmet Akif “Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşanm” derken “ben” zamirini “İslam 
milleti” adına kullanmaktaydı; Arif Nihat Asya ise birinci tekil kişi zamirini “kendi” adına kullan- 
makta, onu “biz” yerine kullanıp anlamı genişletmemektedir. Nitekim “Savaş bizi karlı dağlara 
götürdüğü gün” dizesinde 'biz'i “Türk milleti'nin zamiri olarak kullanmaktadır. 

Daha önce de değindiğimiz gibi, bir imparatorluk artığı devletlerin yurttaşları, sürekli 
olarak mirasçısı olduklarına inandıkları eski devletin o geniş sınırlarını özlerler ve yaşadıkları 
devletin sınırlarını kendilerine dar görürler. Tarihte kendi etnisitelerinin kurduğu devletin en ge- 
niş sınırlarını kendilerine doğal hak olarak görürler. Sözgelimi kendisini Pers İmparatorluğu'nun 
mirasçısı olarak gören İran milliyetçisi, atalarının ulaştığı son sınır olan Yunanistan'daki Ma- 
raton köyüne kadar olan yerleri kendilerinin doğal ama ellerinden zorla alınmış mirası olarak 
görmekte midirler, bilmiyorum. Ama bizim milliyetçi şairlerimiz Rakofça kırlarının “hür” ha- 
vasını özler dururlar! Atalarının “Anatolia” dedikleri Anadolu'yu işgal eden Yunan'ı kınayan 
milliyetçilerimiz öte yandan Balkan rüyaları görürler. İşte bu nedenle bayrağa “Yeryüzünde yer 
beyen/ Nereye dikilmek istersen / Söyle, seni oraya dikeyim!” gibi sözlerle hitap etmek, başka ülkelerin 
bağımsızlığına hor bakmak, savaş kışkırtıcılığı yapmak dışında bir anlam taşımaz. 

Günlük konuşmalarda, siyasi söylemde milliyetçi taassup için için sürse de, milliyetçilik 
şiir alanında gündemden düşmektedir. Günümüzde bu tarz milliyetçi şiir aruk yazılmamakta- 
dır. Fransız milliyetçilerinin Almanlar, Alman milliyetçilerinin Fransızlar hakkında yazdıkları 
aşağılayıcı şiirler bugün anakronik bir hal almıştır. Herhalde bu ulusların gençleri o şiirleri oku- 
yup bıyık alından gülmektedirler. 

İslamcı akım, dün birlikte yaşadığı 'milliyetçilik'ten günümüzde uzaklaşmışsa da, kimi 
sosyalistlerin anti-emperyalizm adına milliyetçiliğe sarıldıkları görülmektedir. 

Arif NihatAsya'nın milliyetçiliği, hiçbir zaman “rkçı” bir özellik taşımasa da Kemalizm”den 
ayrıldığı nokta onun “muhafazakör” oluşudur. “Köylülükte yetişmiş (...) esnaf geleneğinin ço- 
сиби", yani muhafazakârlığın doğal mirasçısı olarak, Osmanlı'yı “köhne, iki yüzlü, her kalıba 
girmemizi tavsiye eden bu zihniyet asırlar ve asırlarca Türk oğluna afyon yutturmuş, onu uyut- 
mağa çalışmış”? diye yeren resmi ideolojinin bu yönüne uzak durmaktadır. Bu noktada uzak 
durmuş olması, onu resmi ideolojiye bağlı olmaktan alıkoymaz, sadece Hasan Âli'nin temsil 
ettiği çizgiye sempatiyle bakmadığı da bir gerçektir. Yoksa Ahmet Kabaklı'nın dediği gibi “Nec- 
mettin Halil gibi onun (Arif Nihat Asyal da Milli Kurtuluşu temsil eden Ankara'ya bağlı olduğu 
şüphesiz. Hatta Ankara tarafından korunduğu da görülüyor.” Devletin temsil ettiği statüyle 
tek çelişkisi, Yahya Kemal gibi kültürel bireşim alanındadır. Bu nedenle 'muhafazkârlık'a daha 
sıcak bakan Demokrat Parti'den 1950'de milletvekili seçilmiştir. 

Muhafazakârlığın şu tespiti çok ilginçtir: 
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İlk şiirleri elimizde bulunmadığı için Arif Nihat Asya'nın başlangıçta hangi şairleri, hangi 
üslüpları izlediğini tayin edemiyoruz. Ancak bildiğimiz, bu sanatçının ömrü boyunca Batı 
Şiiri'ne açılmadığı ve kapılmadığıdır."" 


Kabaklı, bu sözleri şairi övmek için söylemektedir. Muhafazakârlara göre Batı şiirine açıl- 
mak ve kapılmak Türklüğü rencide edicidir. Oysa Arif Nihat Asya'nın kendisi gibi olmaya özen- 
diği Yahya Kemal bir zamanlar Baudelaireperest olduğunu, Batı'nın mektebinde okuduğunu 
övünerek söyler. Arif Nihat'ın övündüğü milliyetçilik dahil, kıyafetine kadar her şey Batı'dan 
ithaldir. Yukarıya aldığımız Bayrak manzumesi de tema olarak Fransa'dan ithaldir. 

Edebiyatın, özellikle şiirin, toplumsal değişimle birlikte yürüdüğü gerçeği, Ogün 
Kaymak'ın “Bayrağa Mersiye”sinde çok belirgindir: 


Öğretmenim bana bayrağımızı çok sevdirdiniz 

Şafaklara benzettiniz renginden — mersi 

Dalgalandık biz onunla her dem, yaşım yediydi 

Nazlandı, sanki bir kumaş parçası değil, her ayın ince evveli 


Bak! Onun altında gidiyor şimdi genç ölü 

Şehit dedik ulusça, çünkü onun (!) uğruna 

Ayırdı bedenini ruhundan, karamelden de ve yavuklusundan 
Künyesine eklenmiş bir şarapnel parçası 

Ya da bir mermi ki atından inmeyen korsan 


Peki öğretmenim bu bayrak kimleri korur en çok? 

Sınırlar mı dediniz? Geçtim oralardan, hep taş hep toprak 

Mayınlar mı dediniz, göğe seremezsiniz 

Yoksulluğu korur mu peki bu bayrak? Açlık ve sevgisizlik aşılanan bir yurdu 
Yüksek sermayesini korur mu? Dilime dolanan ulusların 

Başka bir kıtadan ta buraya, kibirli bir apolet midir bayraktaki o yıldız? 


Öğretmenim ben kendi bayrağımı dikeceğim artık müsaadenizle 
İlmegini sevgilimden çalacağım koklayarak 

Rengi kâh Kahire'den akacak omuzlarıma, kâh Ürdün'den, İsrail'den 
Uğruna can vermeyeceğiz, yaşayacağız! 

Dans edeceğiz belimize dolayıp 


Kaymak, bu şiirde 'bayrak'a değil, onu yücelten, Devlet'in öğretmenine sesleniyor. Çünkü o ideo- 
lojiyi çocuğun beynine öğretmen işlemektedir. İkinci dizedeki 'mersi' sözcüğü yeni kuşakların bir yandan 
Ban kültürüyle (iletişim imkânlarının arüşıyla, eğitimle, turizmle, evlenmelerle) arak iç içe yaşamasından 
kaynaklanan “öteki”ni düşman görmekten uzak olduğunu gösterirken, bir yandan resmi ideolojiyi nakze- 
den bıyık altından bir gülümsemeyi de ifade ediyor. 

Milliyetçi/muhafazakâr düşüncede bayrakla birlikte “şehit” diye yüceltilen “genç ölü'nün 
ardından Kaymak, “karamel ve yavuklu'dan diyerek iki ayrıntıyı birden vererek, yaşamanın ta- 
dını hatırlatmakta, 'bayrak için ölmek' ideolojisinin büyüsünün üstünü çizmektedir. 
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Kaymak'ın resmi ideolojiye tavrını koyduğu dize “Peki öğretmenin bayrak kimleri korur en 
çok?” dizesinin sorusunda yatmaktadır. Ulus devletle birlikte yurttaşların mülksüz kesimi hep 
‘ölümle’ yüceltilmişlerdir. İş istediğinde yüzüne bakılmayan mülksüz, fabrikada “iş kazası” so- 
nucu ölse Farkına varılmayan işçi, egemenlerin mülklerini koruma adına ölünce, yaşarken hiç 
görmediği itibarı görmekte, cenazesi Devlet erkânının kaulımıyla alayı vala ile kaldırılmakta- 
dır. 

“Yoksulluğu korur muğ” sorusuyla Kaymak, alaysamaya başvurarak, ülkeye hamasetle 
açlık ve sevgisizlik aşılan'dığını belirtir. Kaymak'ın “Başka bir kıtadan’ sözüyle ABD'yi işaret 
etmesi de ilginçtir. Bu ima ile bayrak'ın başka bir ülkenin çıkarını korumakta perde olarak kul- 
lanıldığını da dolaylı yoldan söylemiş olmaktadır şair. 

Son kıtada şair, itiraz ettiği ideolojiye karşı önerisini dillendirmektedir: Kaymak'ın 
bayrak'ı “ulusal bayrak” olmaktan çıkmakta “kendi bayrak'ı olmaktadır. Burada “o bayrak'a 
yabancılaştırıldığını, öğretmene itirazıyla dillendiren şair, sevgilisinden çalacağı ilmekle -ki bu 
ilmek sevgilisinden olan çocuğunu çağrıştırıyor- yeniden üretecektir. Bu, resmi ideolojinin tartı- 
şılarak karşısına başka bir düşüncenin dikilmesi çabasıdır. 

İlginç bir gönderme de, Kaymak'ın bayrağı, çevremizdeki halkları dışlamaması, onları 
düşman görmemesidir. Bunda şiirin yazıldığı dönemde Ortadoğu'da özellikle Arap ülkelerinde 
yaşanan halk hareketlerinin payı vardır. 

Ama itirazın en güzeli, gelecekteki “bayrak” sevgisinin varacağı noktayı işaret eden son iki 
dizesidir: “Uğruna can vermeyeceğiz, yaşayacağız / Dans edeceğiz belimize dolayıp" 

Ogün Kaymak'ın şiirine de yansıyan değişim, Asya'nın “Bayrak”ına da yansıyacaktır do- 
gal olarak. 

Arif Nihat Asya, şiirimizde iz bırakmadan geçip gitmiştir. Artık hamasi toplantılarda bile 
okunmamaktadır. “Bayrak” manzumesi de okullarda “ulusal günler'e mahküm durumdadır. 


Dipnotlar: 


l- İslam Ansiklopedisi, Bayrak' md. 

2- Sevgilinin gönül çekici boy posu yerine bayrağa eğilimimiz vardır; güzel kokulu saç yerine tuğa gönül bağlamışız. 
3- sahib-i hatem: mühür sahibi, 'vezir-i âzam' kastedilmektedir. Üsküf: yeniçeri başlığı. 

4- Ey peygamber sancağı, ey milyonlarla kalbin son umudu. 

5- Bayrak, o al rengiyle ezeli bir tan gibi/heybetli tepesinden dalga dalga şan ve şeref saçıyor. 

6- şekl-i necm ü hilâl: hilal ve yıldız biçiminde, nur: ışık, gark olmak: batmak, hüccet-i iyd: bayram delili, matem-i 
zulm: zulüm yası, teb'it: uzaklaştırma, kovma 

7- Zir-i sâye : gölge altı, gölgesinde, iclâl ü ihtişam: büyüklük ve görkem, livâ: bayrak, lerziş-i nümün: titreyiş gös- 
teren, titreten, burüc й şan: şan burçları, inziva: bir köşeye çekilme, âlihât-ı zafer: zafere tapınma, intizâr: bekleme, 
gözleme, kifayet: yeterli, i'tilâ: yükselme, nazar: bakış, lahza: an, meftün: vurgun, hayran, muhit-i şüküh: ululuk 
8- Ahmet Kabaklı, Arif Nihat Asya, Şiirler, Milli Eğitim Bakanlığı Devlet Kitapları, içinde, 1971, s. |, 

9- Hasan Âli fYücelYin konuşmasından. Birinci Türk Dil Kurultayı, İstanbul 1933, 5.212 

10- Age, s1V 

| 1- Ahmet Kabaklı, Age, s. XX 


GERARD GENETTE 
Bağbozumu Şiri 
Türkçesi: Fırat Caner” 


ÖNMETİN: GİRİŞ, “T”" 


Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde Stephen'ın arkadaşı Lynch'e üç ana estetik 
biçim hakkındaki “teorisi”ni açıkladığı parçaya hepimiz aşinayız: “Sanatçının kendi imgesini 
kendisiyle dolaysız ilişki içinde sunduğu biçim lirik biçim, kendi imgesini kendisiyle ve ötekilerle 
dolaylı ilişki içinde sunduğu biçim epik biçim, kendi imgesini ötekilerle dolaysız ilişki içinde 
sunduğu biçim dramatik biçim.”? Joyce'un da farkında olduğu gibi, bu üçlü kategorileştirme 
aslında özgün değildir; nitekim bölümün ilk versiyonunda ironik bir biçimde Stephen'ın, 
“estetik anlayışı asıl olarak “uygulamalı Aguinas'tan” gelmesine rağmen, kendisini “yenilikleri 
keşfeden saf bir havayla” ifade ettiğini belirtir.? 

Aziz Ihomas'ın böyle bir üçlü kategorileştirme önerip önermediğini bilmiyorum 
—ya da Joyce'un böyle bir iddiasının olup olmadığını— ama bazen orada burada bu üçlü 
kategorileştirmenin Aristo'ya, hatta Platon'a kolayca atfedildiğini fark ettim. Irene Behrens, 
türlerin ayrımının tarihi hakkındaki çalışmasında, Ernest Bovet'in kaleminden bir atıf örneği 
verdi (“Aristo lirik, epik ve dramatik türler arasındaki ayrımı belirledi”) ve bunu, ayrımın o 
zamanlar zaten çok yaygın olduğunu öne sürerek hemen çürüttü" Ama, göreceğimiz gibi, 
onun açıklaması diğerlerinin aynı suçu -şüphesiz kısmen suç; çünkü bu hata (ya da burada 
sorgulanan geçmişe ilişkin yanılsama) bizim bilincimize, bilinçdışımıza, edebi zihinlerimize 
kök salmıştır- yeniden işlemelerinin önüne geçemedi. Ayrıca, açıklaması, olumsuzladığı 
geleneğin etkilerinden tümüyle arınmış değildi. Nitekim, nasıl olup da bu geleneksel üçlü 
kategorileştirmenin Aristo'da görülmediği sorusu üzerinde ciddi bir biçimde düşündü ve tek 
olası gerekçeyi Yunan lirisizminin poetikanın kapsayamayacağı kadar müzikle ilişkili olmasında 
buldu. Ama trajedi de aynı şekilde müzikle iç içeydi ve lirik, çok daha temel bir gerekçeyle — 
geçerliliğini kaybetmemesi için yalnızca sorunun kendi içinde anlaşılması gereken bir gerekçe 
—Aristo'nun Poetika'sının dışında kalmıştı. 
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Yine de, açıkçası, bir şekilde, modern edebiyat anlayışının temel ilkesini (gerçekte, sık 
sık gördüğümüz gibi, aslında romantik edebiyat anlayışı demektir) klasik edebiyat anlayışının 
kurucu memine yansıtmaktan kolay kolay vazgeçemeyiz ve muhtemelen bu kuramsal 
yansıtmalar dizisi talihsizcedir. Üç ana türle ilgili son teori, ilk metinlerin ilgili parçalarının ırzına 
geçerken, kendini antikiteye dayandırmakla ve kendi kendine yeten mutlak bir hakikatmiş gibi 
ortaya çıkmakla kalmaz, aynı zamanda, Aristo'nun ve ondan önce de Platon'un muhtemelen 
daha meşru ve daha farklı bir şey için inşa ettiği doğal temeli, üç üretici geleneğin yararına 
çarpıtır. Bir parça olsun çözmek istediğim, bu karışıklıklar düğümü, bu guid pro guo'lar ve 
yüzlerce yıl Ban poetikasının kalbinde yatan fark edilmemiş bu yerine geçirmelerdir. 

Ama önce, bazı parlak zekâlı kişilerin açıklarını yakalamanın bilmişçe zevkinden ziyade, 
kendi verdikleri örneklerle bu lectio fAdlior"un yaygınlığını ortaya koymak için, bunun son 
zamanlardaki birkaç başka görünümüne değinelim: Austin Warren'dan: 

“Tür teorisi için klasik metinlerimiz Aristo ve Horatius'tur. Onlardan yola çıkarak trajedi 
ve epiği (belli başlı) iki karakteristik tür olarak düşünürüz. Ama Aristo en azından dram, epik 
ve lirik arasındaki diğer ve daha temel ayrımların da farkındadır... Üç ana tür, Platon ve Aristo 
tarafından “taklit tarzı”na (ya da temsil tarzına) göre zaten birbirinden ayrılmıştır: Lirik şiir 
şairin kendi persona'sıdır; epik şiirde (ya da romanda) şair anlatıcı sıfatıyla kısmen kendi adına 
konuşur ve dolaysız söylemle (karışık anlatı) de kısmen karakterini konuşturur; dramda ise şair, 
karakterleri arasında görünmez hâle gelir... Aristo'nun Poetika'sı... epik, dram ve liriği (“melic”) 
kabaca şiirin temel türleri olarak tanımlar.” 

Northrop Frye daha temkinli ve daha belirsiz ifade ediyor: “Elimizde Yunanlardan 
kalma üç üretici terim var: Dram, epik ve lirik.” Philippe Lejeune, yine daha ihtiyatlı ya da daha 
kaçamak biçimde, teorideki sapmanın “Yunanların epik, dramatik ve lirik üçlü ayrımından” 
kaynaklandığını varsayar. Frye'nin sisteminin “Aristo'nun temel lirik, epik ve dramatik biçim 
ayrımının kabulü ile başladığını” belirten Robert Scholes için durum tam olarak böyle değildir. 
Stephen'ın konuşmasını eleştiren Helene Cixous ise, hiç değilse, kesin bir biçimde kaynak 
belirtir: “Klasik üçlü ayrım Aristo'nun Poetika'sının 1447a, b, 1456-62a ve b'sinden türemiştir.” 
Tzvetan Todorov içinse bu üçlünün varlığı Platon'a ve Diomedes'e kadar uzanır: 

Platon'dan Goethe'ye, Jakobson'dan Emil Stailer'a kadar bütün girişimler edebiyatı 
üç kategoriye ayırmak ve bunları edebiyatın temel, hatta doğal biçimleri varsaymak üzere 
yapılmıştır... Diomedes, dördüncü yüzyılda Platon'un düşüncesini sistemli bir hâle getirerek 
üç temel tür tanımladı: Biri yalnızca yazarın konuştuğu yapıtları, diğeri yalnızca karakterin 
konuştuğu yapıtları, üçüncüsü ise hem yazarın hem de karakterin konuştuğu yapıtları 
içeriyordu. 

Mikhail Bakhtin 1938'de bu soruna açıkça atıfta bulunmadan, türler teorisinin “bizim 
zamanımıza kadar Aristo'nun zaten söylemiş olduklarına, tatmin edici hiçbir şey” ilave 
etmediğini öne sürdü: “Onun poetika anlayışı, bizim onu artık anlayamayacağımız kadar 
derinlere gömülmüş olmasına rağmen, türler teorisinin değişmez temeli olarak duruyor.”” 

Bakhtin'in Poetika'nın lirik türler konusundaki büyük sessizliğinden habersiz olduğu 
aşikârdır ve yanılgısı, çelişkili bir biçimde, kötülediğini düşündüğü türler teorisinin temeline 
ilişkin bir bilgisizliği açığa vurmaktadır. Önemli olan, göreceğimiz gibi, modern (romantik 
öncesi, romantik ve romantik sonrası) edebiyat kuramcılarının, fikirlerini körleşmiş biçimde 
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Aristo veya Platon'a yansıtmaları ve böylece de kendi farklarını, modemliklerini “gömmeleri” 
ile gerçekleşen retrospektif yanılsamadır. 

Bugün çok yaygın olan bu eğilim, aslında tamamen yirminci yüzyıla ait bir icat değildir. 
Onunla on sekizinci yüzyılda, Abbé Batteux'nun Les Beaux-Arts réduits д un même principe 
(Tek Yasaya Uyan Güzel Sanatlar) adlı denemesine eklediği bir bölümde de karşılaşırız. Bu 
bölümün başlığı tahmin edebileceğimizin çok ötesindedir: “Que cette doctrine est conforme a 
celle d”Aristote” (Bu Doktrinin Aristo'nunkine Uygunluğu Hakkında).9 Buradaki doktrin, şiiri 
de kapsayan güzel sanatların yegâne “yasası” olan “güzel doğanın taklidi” hakkındaki genel 
teorisidir; ama büyük ölçüde Aristo'nun şiir sanatını üç tür ya da Horatius'a ait bir terimi ödünç 
alan Batteux'nun deyişiyle öç renk olarak ele alışından bahsetmeye odaklanmıştır. “Bu üç renk, 
bağbozumu şarkılarının ya da lirik şiirin; epik ya da anlatısal şiirin ve nihayetinde drama, trajedi 
ve komedinin renkleridir.” Abbé, Poetika'dan, iddiasını dayandırdığı pasajı kendisi alıntılar ve 
bu alıntı, kendi çevirisiyle tekrar edilmeye değer: “Les mots composés de plusieurs mots conviennent 
plus spécialement aux dithyrambes, les mots inusit&s aux epopees, et les tropes aux drames” (birçok 
sözcükten meydana gelen sözcükler daha çok bağbozumu şarkılarına, daha seyrek sözcükler 
epiğe, mecazlar ise dramalara daha uygundur). Bu konuya, /exis ya da bizim deyişimizle üsluba 
odaklanacağımız 22. bölümün sonunda döneceğiz. Görülebileceği üzere, meselemiz —Batteux, 
Aristo'nun terimlerini, ta h€roika'yı (daktilik hekzametre, hamasi şiirler) “epik”, ta #ambela'yı da 
(iambik şiirler ve özellikle de, şüphesiz, trajik ve komik diyalogların trimetreleri) “drama” olarak 
tercüme etmek suretiyle bu yöne çekse de — türler ve üslup yöntemleri arasındaki uygun 
bağlantıdır. 

Bu zayıf vurguyu değerlendirelim: Burada Aristo sahiden de üç tür ya da biçime ait 
(bağbozumu şiirleri, epik, dramatik diyalog) üç üslup özelliğini birbirinden ayırt etmiş gibi 
görünüyor. Hâlâ gerekli olan ise, Batteux'nün bağbozumu şiiri ve lirik şiir arasında kurduğu 
denklik ilişkisini sorgulamak. Bağbozumu şiiri, öncelikle neredeyse hiç örneği kalmadığından, 
bugün pek bilinmeyen bir biçimdir; ancak uzmanlar onu genellikle “Dionisos şerefine söylenen 
koro şarkısı” olarak tanımlar ve seve seve “lirik biçimler”den biri olarak gösterirler”. Ama “bizim 
lirik şiirimizle bu kadar örtüşen hiçbir şey yoktur” diyerek, örneğin Pindar ve Safo”nun odlarının 
hakkını yiyerek yanıltıcı bir iddiada bulunan Batteux kadar ileri gitmezler. Ne var ki Aristo 
Poetika'nın başka bir yerinde bağbozumu şarkılarından bahsetmiyor; bunun bir istisnası, onu 
trajedinin öncülü olarak görmesi. Homenik Sorunlar'da biçimin aslında anlatısal olduğunu, daha 
sonra dramatik olan “mimetik”e dönüştüğünü belirtir’. Platon ise, bağbozumu şarkısını, katıksız 
anlatısal şiirin kusursuz örneği olarak anar". 

Öyleyse ortada Aristo ya da Platon'da bağbozumu şiirinin lirik türü temsil ettiğini iddia 
etmemize imkân veren bir şey yoktur —durum bunun tam aksidir. Batteux'nün alıntıladığı 
pasaj, Aristo'nun temsile dayanan üçlüyü onayladığını göstermek için başvurabileceği, bütün 
Poetika'daki tek pasajdır. Çarpıtma çirkindir ve yapıldığı yer önemlidir. Bu yerin önemini daha 
iyi anlamak için kaynağa Platon'un temellerini attığı ve Aristo'nun geliştirdiği türler sistemine- 
bir kez daha dönmeliyiz. Ben, geleneğe bağlı kalarak “türler sistemi” diyorum; ama bunun yanlış 
bir terim olduğunu, bambaşka bir şeyin söz konusu olduğunu göreceğiz. 


* Yrd. Doç, Dr. Firat Caner, Girne Amerikan Üniversitesi 


BAĞBOZUMU ŞİİRİ / GERARD GENETTE 


Dipnotlar: 


|- Genette, Gerard. The Architext: An Introduction. Trans. Jane Е. Lewin. Berkeley: University of California Press, 1992. 
Bu metin, kitabın 1. bölümünün çevirisidir. 

2- James Joyce. A Portrait of the Artist as a young Man (1916, yeniden basım New York: Viking, 1966), 214. 

3- James Joyce. Stephen Hero (New York: New Directions, 1944), 77. 

4- Ernest Bovet. Lyrisme, épopée, drame: une loi de l'évolution littérale expliquée par l'évolution générale. (Paris: Colin, 
1911), 12; Irene Behrens. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, vornehmlich vom 16. bis 19. Jahrhundert: 
Studien zur Geschichte der poetischen Gattungen. Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie, no. 92. (Halle: 
Niemeyer, 1940). 

5- René Wellek ve Austin Warren'ın Theory of Literature'u içinde "Literary Genres" (New York: Harcourt, Brace, 
1956), 217, 223; Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays (1957; yeniden basım New York: Atheneum, 
1967), 246; Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975), 330: Robert Scholes, Structualism in 
Literature (New Haven: Yale University Press, 1974), 124; Hélène Cixous, Th Exile of James Joyce, çev. Sally A. J. 
Purcell (New York: David Lewis, 1972), 625; Oswald Ducrot ve Tzvetan Todorov, Encyclopedic Dictionary of the 
Sciences of Language, çev. Catherine Porter (Baltimore: Johns Hopkins University Pres, 1979), 153; Mikhail Bakhtin, 
Esthétique et théorie du roman, çev. Daria Olivier (Paris: Gallimard, 1978), 445. Atıflardaki tüm vurgular bana aittir. 
6- Bu kısım, ilk kez (1746'da basılan) Les Principes de littérature'ün 1764'teki ikinci baskısının birinci cildinde yer alan 
denemede yer aldı. Önce, “La poesie des vers" başlıklı, sonradan ilave edilen bir bölümün sonuç kısmından ibaretti. 
Daha sonra, 1824 baskısında, bu sonuç kısmı, 1 764'teki ilave metinden alınan bir başlıkla, ayrı bir bölüm hâline 
getirildi. 

7- Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque (Paris: Presses universitaires de France, 1970), 12. 

8- 1449а. 

9- 19.918b-919. 

10- Devlet 394c. "Öyle görünüyor ki 5. yüzyılın başında, Dionisos onuruna söylenen şarkılar, az ya da çok tanrıyla ilişkili 
hamasi ya da kutsal konulara sahipti. Bu nedenle, bugüne kalan Pindar parçalarına göre, koronun diyalog kullanmaksızın 
ve Dionisos'a ve bazen de başka kutsal varlıklara edilen dualara liderlik etmek için söylediği bağbozumu şarkıları, öyle 
görünüyor ki, hamasi anlatının parçasıydılar. Platon, lirik şarkıların giriş bölümü ile müzikal tarzların karıştırılmasıyla 
büyük değişime uğrayan dördüncü yüzyıl bağbozumu şarkılarından ziyade bu tür bir kompozisyondan bahsetmiş 
olsa gerek.” (Roselyne Dupont-Roc, “Mimesis et et énonciation", Ecriture et théorie poétiques: lectures d'Homère, 
Eschyle, Platon, Aristote içinde (Paris: Presses de l'Ecole normale supérieure, 1976), 8). CF. Athur Wallace Pickard- 
Cambridge, Dithyramb, Tragedy, and Comedy (Oxford: Clarendon, 1927). 


Dionisos 


ANYA 


Mete Özel 


Karanlığın ressamı ChetZar"ın “Lilith” adlı tablosu, 2003 


Bu karanlık sis ne zaman geri geldi, bu güzel yaratıklar nasıl da çabucacık sardılar etrafımı 
anlayamadan, içlerinden biri, yüzmekle uçmak arası hareketlerle yükseldi ve kulağıma eğilip 
şöyle dedi. 

Sizi tanıştırayım, annemiz Lili. 

Pardon duyamadım, Leyla mı dediniz? 

Evet, öyle de derler. Başka isimleri de var, ama biz hep anne deriz. 

Memnun oldum efendim; şey... Siz çok genç görünüyorsunuz ve bu... Kıyafet... 

Göbeğinden aşağısı alevli yılanlarla sarılı, göğüslerinin yarısı kara saçlarıyla örtülü bu 
kadına,olmayan kıyafetinden söz açmak ancak benim gibi bir budalaya yakışırdı zaten! 

Aa... Acaba bana yardımcı olabilir misiniz? İçeriye girmem gerek benim ama bir türlü 
açamıyorum bu kapıyı. 

- Farkında değil misiniz? Biz de çıkmak istiyoruz buradan, yani hepimizin ortak arzusu 


bu. 
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Evet, ama... Ben anlamadım kil Sizi tanımıyorum, burası benim evim. İçeride eşim ve 
oğlum uyuyorlar, nasıl olur Hepimiz birden içeri girersek çok korka... 

Orası içerisi değil dışarısı. 

-  Nasıle 

Boyuna göre fazla uzun, kara kuyruğuyla beni dürtükleyip çekiştiren minik yaratık annesi- 
nin hışmından sakınmak için söze girdi: 

- Anne, bu arkadaş bizden biri artık ama daha bilmediği çok şey var, müsaadenizle ben 
eteM kardeşimize anlatayım olanı biteni. 

Anlatın! Anlasın hemen, vakit tamam, çıkacağız buradan hep birlikte birazdan. Söyle- 
yin, ayakaltında dolaşmasın bu. 

- Се] kardeşim. 

Ne kardeşi yahul 

Bizden farklı olduğunu mu sanıyorsun eteM? 

- Sizin kim hatta ne olduğunuzu bile bilmiyorum kil Benim için sorun değil, her kimse- 
niz, her ne yapıyorsanız ya da yapacaksanız yapın, ama bıraksanız da ben artk... 

Bacaklarıma dolanan şeyin kendi kuyruğum olduğunu anlamamla birlikte yaşadığım pani- 
ği size nasıl anlatsam£ Elimi başıma korkuyla götürdüğümde apaçık hissettiğim sivri çıkıntıları, 
gözlerimin ne renkler saçtığını görebilmek için bir ayna, bir yansıtıcı aradığımı hemen anladı 
yaratık ve kıkırdayarak açıklamaya devam etti. 

Yok, eteM burası anyA, burada ayna falan olmaz! Boşuna aranma. Biz aynanın için- 
deyiz zaten. Yani aslında tüm yansıtan şeylerin arkası bizim ülkemiz. Parlak metaller, çelik, 
gümüş ve demir ki zaten asıl ayna onlardır, su, arkası yeterince karanlık camlar ve en çok da şu 
insanların göz bebeklerinin ötesi. Biz buradan bakuk eskiyen dünyaya, savaşları izledik, dep- 
remleri, yangınları, yıkımı. Dünya eridi, tükendi gözlerimizin önünde ama çıkamadık buradan. 
Yani şimdiye kadar çıkamadık diyorum; işaretler tamam, artık zamanı geldi; bir olacağız yeni- 
den kendimizle. Sen de kendine kavuşacaksın, endişelenme. Oğlun, karın, seni isterlerse, yine 
birlikte yaşarsınız bu evim dediğin yerde ama inan bana her şey daha iyi olacak, daha bütün. 
Düşünsene binlerce yıldır ayrı düştüğün suretlerin kavuşacak. 

Ben kırk sekiz yaşındayım? 

Önceni, sonranı karışurmıyorum şimdi. Takma kafanı bunlara sen. Şimdi itiraf ede- 
miyorsun kendine ama az mı aradın diğer parçanı aynaların arkasında Korkmadın mı görüp 
unutmaya çalıştığın yanından Sanrıdır dedin, esrimedir dedin, unutmaya çalıştığını yazdın 
şiirdir dedin; yalan mı? Söylesene! 

Ben... Anlamıyorum... Bunlara nasıl inanırım, galiba yine o kâbuslarımdan birinden 
uyanamıyorum. 

Senin kâbusun değil bu, bizim kâbusumuz. 

Ѕепё Sen kimsin pekiğ Bir yansıma mı? 

isaniŞ'im ben canım dostum! 

- Ne bu şimdilDalga mı geçiyorsunuz benimle! Diyelim ki Şinasi'sin; ne arıyorsun bu- 
rada, benim kâbusumda€ 

- Bizim! Hem kâbus demeyelim, rüya diyelim istersen, uzun, derin bir rüya! Burası bi- 
zimkilerle kaynıyor oğlum! Aynaların sırını bilip korkuyla arkalarına bakan, bakmaya çalışan, 
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ötesini deşen Lili'nin rüzgârına kapılır, gelir buraya bir bir. Lili korur, besler, büyütür bizi. Kimi 
ararsan bu kalabalıkta eteM. Şunları tanıdın mı Баке 
Nerden tanıyayım ulan, hepsi...hepiniz aynı... 
Gözün alışmadı henüz farklara, karanlığa; onlar nalğoacaraK'lanazoT. Burada ölüm 
dirim yok; öte tarafa da taşıyacağız işte bu bütünlüğü, kendimizi... 
- Amma sündürdün, sen gerçekten...Cem$ 
Aynı şey ama karşıya geçince ben olacağım evetl 


Berfo Ana ve Cemil Kırbayır. Otuz yıldan fazla taşıdığı oğlunun resmini yıpranmasın diye 
naylonlara sarmış 103 yaşındaki ana. 


Az kaldı gerçektenl Tarihle yüzleşmeye az kaldıl Günahlarımızdan arınamayacağız ama 
geçmişe, geleceğe ayna tutabilecek miyiz? İlk kez devlet erkânından birileri gözaltında cinayet- 
ler işlendiğini resmen açıkladı! Cemil Kırbayır'ın katledildiğini itiraf ettiler ama failler saklanabi- 
liyor şimdilik. Faili meçhül diye bir şey yok! Failler gayet belli; adlarıyla, sanlarıyla biliniyorlar! 
İçlerinden bir ikisi bu anaların acısı karşında insafa gelse yetecek; gerisi kolay. Berfo Ananın 
acısı dinmeyecek ama başka acılara son verebilir miyiz€ İntikam isteyen yok artık! Işık, biraz 
daha ışık tek dileğimiz! Hayrettin Eren, Fehmi Tosun, Nurettin Yedigöl, Murat Yıldız ve daha 
binlerce kayıp evlat için, bizim için ve çocuklarımız için biraz daha ışık! Yine zavallı demokrasi- 
mizin sınanacağı seçimlere beş kala vaatler gırla. Bu analar, kardeşler artık vaat dinlemek değil 
icraat isterler. Çok şey değil, gözyaşlarını akıtacak bir mezarla suçluların hak etükleri cezayı 
çektiklerini görebilmek isterler. Çok ти 
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ÇöldeVarYasTutucuKadınlar! 


T. Renner, Landscape for Franz Kline 


yumuşak bir alan vardı. yutkunmayla dolan. sesin geçirdiği. pufff! karanlık! 


çepeçevre kadınlar... biri aldı ağıdı, sonra öbürleri uzanıp. "giyit"ini утур. onada yatan 'yernik’. biri 
sauda diye seslendi. kum vardı. pufff! karanlık!.. yankılandı çöl... gözün gördüğü her şeyde... 
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Suvvaida 

Suwaida Arapça karanlık demekti. İbn Sina, Arapçada akklat diye bilinen salgılar teorisini ortaya 
attı, karanlığı ve melankoliyi tasvir etti. Ona göre, sağlık ve hastalık durumları için dört ana salgı 
vardı, bunlardan biri de sauda'ydı. Bu karanlık sıvıyı melankoli hastalığına yordu, yanma ve 
çökelmenin sonunda aşırı ısınmaya ve buharlaşmaya yol açtığını, bedensel ve beyinsel işleve 
zarar verdiğini söyledi. 


Yas 

Freud, Yas ve Melankoli'yi yazınca (1917), yas ve melankoli birbirinden ayrıldı, biri bir kayba 
tepki olarak bir süreliğine tutuluyordu, öbürü ise kalıcıydı. Yas durumunda belli bir süre sonra 
ego özgürleşiyor ancak melankolide özne kayıp nesneye süreğen ve karmaşık bir şekilde bağlı 
kalıyordu. 


Keder 

Ortaçağ ve Rönesans'ta kadınlar duygusal patlamalara yatkın olan cinsti. Öyle deniyordu. Ka- 
dınların kederi Batı'nın kültür söylemi içinde tehdit olarak algılandığı için bastırıldı. Melankoli 
eril olsundu. 


Çöl 

Bedevi kadınlar kayıplarını ağladı. Kimisi ağlarken yüzünü tokatladı. Kimisi ziynet eşyalarını 
çıkardı. Kimisi de başından aşağıya çamur döktü. Mısır'daki Awlad” Ali Bedevi topluluğundaki 
kadınların ritüellerini çok az kişi bildi. 

Çöl, ölümü, göçü, seyahati, arzuyu, beklemeyi kuşattığı için kaybın metaziğini kurdu. Bedevi 
kadınların şiiri ampirik ve spiritüeldi. Şair İbn Raddas geleneksel çöl kadınlarının poetik mirasını 
toplamaya çıktı. Geri dönmesi 10 yılı buldu. Kadınların şiirinin saklı olduğunu söyledi dön- 
düğünde. Rüzgâr çıktı. Kadınlar şiirlerini saklamaya alıştığından unutulmaya yüz tuttu kayıp 
lirikler. 


Ritha 
Nasib (aşk prelüdü)'le açıldı Ritha (ağıt). Ritha, Arap kadın şairlerin İslamiyet öncesi dönemden 
beri en çok kullandıkları türdü. Ritha'yı kuran kadınsı anlatı, bir alegori kurarak kaybı telafi 
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etmeye çalıştı. Bunu yaparak, şair ölümü inkör etti ve sevilen obie bir özdeşleşme sürecinden 
geçirilerek içselleştirildi. Kabile toplumunun ataerkilliğine bir başkaldırı. Girişildi. Bir kopuş is- 
teği. Girişildi. 


Çöl hayvanları gibi 

Çöl kımıldadı. Bedevi kadınlar kendi acılarını bir hayvanın acısına denk koştu. Onlar hayawan- 
larına düşkündü. İslamiyet öncesi hayvanpoetikası Bedevi şiirindeki hayvan-oluş'na bağlandı. 
Kadın şairin kaybının acısı bir çöl hayvanında alegorikleşerek evrenselleşti. Çöl hayvanları ve 
çöldeki kuşlar gibi sancılandı o. Hem kuşların hem kadınların gözlerine bakan Kristeva, “Acı 
Hastalığı” diye mırıldandı. 


O benim inlemelerim aynı 

Dişi bir devenin yavrusunu kaybettiğindeki gibi 
Şişmiş ve kurumuş derisinin etrafında 

Her sabah kamp yerinde 

mesken tutuyor orayı her bir dönüşünde 
rahminde yavrusunun kayıp sıcaklığını hissedip 
Yazık! kahve fincanları 

Sahipsiz şimdi 

Bir sürü değerli konuğu eğlendirmişti oysa 

Evi hâlâ hazır 

Üşüşecek ziyaretçileri için 

Ama bilmem bugün 

O hangi eve doğru yola çıktı. 


Bir şiire içi boş bir sesle başladı şair (O). Şiire hayvanların mırıltlarını topladı, tekillendi. Bir 
hayvanın kendi yavrusunu kaybetmesine benzedi kaybı. Yasın doğasında eşitlendi kuşlar ve 
Bedeviler. Bir khalouj (dişi deve) ölüm yerinde daireler döndü. Sonra uzandı ve orayı korumaya 
aldı. Ve sezdik. Hayvanlar da geçemedi ölümün üstünden. İkizlendi keder. Bu alegorik yapının 
kayıpla olan müzakeresi onun parçalı yapısına, tamamlanmamışlığına dayandı. “Melankolik bi- 
rinin kendine izin verdiği tek zevk alegoridir"diye fısıldadı Benjamin. Kaybı göğüsledi şiir alegoride. 
Hayavvanlar dişiydi. Derrida sordu: “Hayvanlar acı çekebilir ті“ ve cevapladı: “Acı çekme kabiliyeti 
güçle alakalı değildir, o gücün olmadığı bir olasılık yani imkânsız olanın olasılığıdır.” Ve her şey sustu. 
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Sonra Şair Harbiyya Ghuvvayri acısına dişi şahinleri çağırdı: 


Yüreğim: 

Dişi bir şahin 

Yumurtaları kırılmış 

Yolk kesesi yok olmuş 

Geriye sadece kabuğu kalmış 

O benim yoldaşım 

Bir gazel sürüsünü avlayan 

Keskin gözleriyle 

ve her gece tutkuyla 

Allahıml Bu çölün yolu 

Her zaman mı sarp ve geçilmezdic 
Yoksa ben mi pervasızım şimdi 
Bir yılanın kayganlığından irkilmiş gibi 


Keskin dişlerini bana geçirmesinden korkuyorum. 


Acı çeken bir kadının harap yüreği yerini yırtıcı bir dişi-şahinle değişti. 

Geriye kalan tek şey boşluktu. 

Moneera Al-Ghadeer, “Kaybın Melankolisi: Bedevi Kadınların Ağıtsal Şiiri”ni yazarak bu boş- 
luğu doldurdu. 

ÇöldeVarYas TutucuKadınlarl bu doluluktan kuruldu. 


yumuşak bir alan vardı. yutkunmayla dolan. sesin geçirdiği. ри karanlık! 
biri sauda diye seslendi. kum vardı. ...! yankılandı çöl... gözün gördüğü her şeyde.. dağıldı ölümün karnı! 
puff karanlık 


[а - 24 Nisan 2011 


Jararası 
skişehir Sür 


Buluşması 


1 Intemational Eskişehir Росту Festival 


Eskişehir Tepe başı Belediyesi, Türkiye Yazarlar Sendikası ve PEN”in desteğiyle 1.Ulus- 


lararası Eskişehir Şiir Buluşması'nı 21- 24 Nisan tarihleri arasında gerçekleştirdi. Eskişehir 
Tepebaşı Belediye Başkanı ve Festival Düzenleme Kurulu Başkanı Dr. Ahmet Ataç'ın, Yunus 
Emre ile özdeşleşmiş Eskişehir'de uluslararası bir şiir festivali düzenlemenin sevinci içinde ol- 
duklarını belirttiği açılış töreni 21 Nisan Perşembe günü saat 18.00'de Dedepark Otel'de yapıl- 
dı, Açılış töreninde Ömer Özgeç ve Güneş Özgeç bir konser verdi. 

Eskişehir Şiir Buluşması'na yurt dışından Lionel Ray (Fransa), Tahar Bekri (Tunus), 
Thomas Luthardt (Almanya), Giancarlo Cavallo (İtalya), Juha Kulmala (Finlandiya), Laura 
Ruiz Montes (Küba), Türkiye”den Tozan Alkan, Riitta Cankoçak, Metin Cengiz, Nurduran 
Duman, Enver Ercan, Haydar Ergülen, Didem Gülçin Erdem, Tarık Günersel, Özdemir 
İnce, Mustafa Köz, Çiğdem Sezer, Mahmut Temizyürek, Adnan Özer, Emeç, Erol Büyük- 
meriç, Aytül Akal, Bahadır Gülmez, Medine Sivri, Eskişehir'den Harun Atak, Funda Aytü- 
re, Muzaffer Cura, Ali Haydar Çakta, Zehra Çam, Emine Gürbüz, Kemal Yıldırım Капа. 

Onur Konuğu Özdemir İnce ve geçen yıl yitirdiğimiz Arif Damar için birer oturumun 
yapıldığı festivalde ayrıca “Fransız Şiiri”, “2000'lerde Türk Şiiri”, “Konuk Şairlerle Dünya 
Şiiri” ve “Çocuk Şiirleri’ başlıkları alında paneller ve şiir okumaları gerçekleştirildi. 


Onur Konuğu Özdemir İnce 


Sevgili akraba ve dostlarım, değerli ve vefalı komşular, bütün dünya ve Türkiye! 

Bugün, burada, sizlerin karşısında, 75 yaşında bir şiir sever memeli hayvan olarak, bir 
itirafta bulunmak istiyorum: 

Gerçekten demokratik, gerçekten özgür, kardeşçe ve eşitlikçi bir dünyada ve Türkiye'de 
aynı hayatı birkaç kez yaşamak isterdim. Böyle bir dünyada bir şair ve yazar hayatı yaşamak, 
geceleri Ülker'in yanında uyumak... 

Ama altmış yıllık deneyime dayanarak şunu da söyleyeyim: Bir şair, yazar ve âşık olarak 
demokrasi, özgürlük, eşitlik ve kardeşlik hayali için mücadele etmek de çok güzel, sorumluluk 
ve onur verici. "” "atımı, şiirlerimi, yazılarımı, eylemlerimi ve aşkımı güzelleştirdi, diri tuttu. 
Böyle bir engebe, “üm oldu, yani gerçekten yaşadım, kendi hayatımı, Türkiye'nin hayatını, 
dünyanın hayatını. 

Galiba böyle bir ayata ihanet etmediğim, ona sadık kaldığım düşünüldüğü için, bu şiir 
festivalinin doğum törenine onur konuğu olarak davet edildim. 

Bana bu onuru verenlere ve şiirin kendisine teşekkür ederim. 

Şiire teşekkür ederim çünkü beni besledi, adam etti, yarı yolda bırakmadı ve her gün 
sınava soktu, sorguya çekti. Başımı belaya soktuğu için de kendisine teşekkür ederim! 

Daha önce birkaç kez yazıp söylediğim bir sözü burada da tekrarlamak istiyorum: Ga- 
zetedeki yazılarımı insanlara bugün ve yarın gerekli olabilir diye, kimsenin bana ısmarlamadığı 
şiirlerimi bir gün bir insana gerekli olur diye yazıyorum. Ölümümden sonra geleceğe kalıp-kal- 
mamaları gerçekten umurumda bile değil... Onları yazarak mutlu oldum, belki bazı insanları 
da mutlu etmişimdir. 


Sevgi ve saygılarımla. 


Lionel Ray 


LIONEL RAY 


Önce Söz Vardı 


Türkçesi: Halil Elibol 


Özdemir İnce, (Ağustos 1936), Annemin 
Karnındaki Son Bir Ay adlı bu yeni kitabında, 
hayata gelmeden önceki birkaç haftada duy- 
gularını, merakını, sorgulamalarını, kaygıları- 
nı hayal ederek, insan bedeninin oluşmasına 
ve daha sonraki şairlik yaşamına yeni bir yak- 
laşım tarzı getirmiştir. O zaten dile yetenek- 
lidir, kapsamsız ve espriden yoksun değildir. 
Özdemir İnce kesinlikle çok erken sözle do- 
nanmış bir şairdir. 

Hayatının ilk başlarında yaşam serüveni- 
nin bir gezgini olan şair, önceyi ve sonrayı 
ayıran o ince çizgi üzerindeki henüz görünür 


| bir varlığı olmayan yalnızlıkta, daha henüz bu- 


gün tanıdığımız kişi olmadan önce bile, yani 
Türkiye'nin önemli seslerinden biri olmadan 


6 önce, kendisinin şaşırtıcı bir portresini çizi- 


yor. Söz, henüz dağarcığında hiçbir sözcüğü 
ve hiçbir sesi olmayan insana bahşedilmiştir. 


Fakat o hareket halinde, kokuları ve dışarıda- 


ki gürültüleri, nemli zindanının yüzeyindeki 
dokunuşları okşayışları ve seher vaktinin kay- 
bolan ışıklarını fark ediyor, çünkü o yaşıyor. 
Yoğun bir hayat mı yoksa sakin bir hayat пие 
Kim oè Eğer yalnız ise, diğeri ya da diğerleri 


, kim£ Ме nereden geliyor, nereli Kimin, neyin 


devamı ya da mirasçısı 


1. ULUSLARARASI ESKİŞEHİR ŞİİR BULUŞMASI 


Özdemir İnce yeni doğacak bebeğin olası sözcüklerinde geleceği okuyor bizlere, yaşı 
ilerleyen çocuğun, yani şimdi yetmiş yaşlarında olan çocuk, dizelerde konuşuyor, ama bazen 
ağır bazen hafif, doğum gecesinden söz ediyor, imkânsız bir kimliğin başdöndürücü özelli- 
ğinden ve ruhundaki uçurumlardan söz ediyor. Sözleri bize, gölgesiz bir dünyayı, geçici, yani 
daha henüz gelmemiş bir baharı, daha doğrusu adına dünyanın ve hayatın kökeni denilen bir 
varoluşun o zor halini betimliyor. Bu, o kocaman ışıkları içinde çırılçıplak görünen ve doğmak 
üzere olan sonsuz güneşi anımsatıyor; bir düşün ya da benzersiz bir notanın saflığı kadar beyaz 
ve neşeli, tam da hayat şarkısı başlamak üzereyken, hem de coşkunluklarıyla, bozguna uğra- 
mışlığıyla ama bazen de zaferleriyle. Bize, onu okumak, onun sesinin yankılarının farkına var- 
mak, her tür mantığın ve ölçünün sığlığında olduğu gibi, kronolojinin soğuk bakışını terk etmek 
kalıyor. Kulağımız geleceği dinlemeye yeltenirken dünyayı öğrenmek ya da onu icat etmek ana 
karnında oluyor. İşte şair bu yüzden niçiniyle birlikte önceden programlanmış olan doğum bel- 
gesini imzalıyor. Artık burada, hayatın niçin kendisine böyle “hazırlandığını” apaçık ilan eden 
birisinin romantik duruşundan daha öte bir yerdeyiz, ama o doğmaya, anlamaya ve keşfetmeye 
hazır, atılırcasına geliyor dünyaya. “Bir sesim var o da insan sesi” diyor daha doğduğu ilk gün, (1 
Eylül 1936), hem de inanç ve güvenle. Özdemir İnce, olacağı şeyin işlevine göre öyle olmayı, 
kendi öz sözüyle, ötekilerinin sözüyle dünyaya doğmayı göze almıştır artık. Yalın bir şekilde, 
onurluca ve aynı zamanda ciddi ve gülümseyen bir edayla. Kuşkusuz bu varoluşsal düşünce ve 
imgelem vaatlerle dopdoludur. İşte eserinin anahtarı ipucu burada, açıl susam açıl gibi. 


Ben ne Alfa'yım ne de Omega 
Ama başlangıcım ve sonum 
Dinlenmektedirler içimde. Varlıkla hiçlik arasında. 


Şair başkasının acısında kendini kimsesiz ve yalnız olarak keşfetse de eseri romantizmin 
izlerinden mahrum değildir ve “Benden başka birileri daha var mı?” diye soracak ve düşünü- 
rümüz, eğer varsa, varlığa bir anlam verebilecektir, diye ekleyecektir. Fakat dünyaya gelmeden 
önce bile zaten şair sürgündeydi ve yetimdi. 

Onun eserleri aynı zamanda bizim Fransız şairlerimizle de buluşuyor, örneğin Arthur 
Rimbaud'yla. (Özdemir İnce, Rimbaud”yu, Lautreamont”u, Aloysius Bertrand” ve başkalarını 
da Türkçeye çevirdi.) Rimbaud, /lluminations”da (Esinlenmeler) “yer ve formülü arıyor” gibi görü- 
nürken, İnce “Fakat bu yer neresidir? Bir mağara mı, zindan mı?” diye soruyor. Dünyanın Masalı 
adlı eserin yazarı Jules Superville de yakındır ona. “Ayaklar, eller, parmaklar / Hepsi bir işe yaramalı 
/ Yoktu çünkü hiçbiri başlangıçta”. 

Fakat eserin en çok ilgi gören noktaları henüz belirlenmemiş belki de çoğul olan bir kim- 
liğin (Ben kimim?) keşfi ve araştırmasıyla ilgili olanlardır (“biz beniz / siz bensiniz / onlar bendir), 
hepsi birbirine benzer ve birleşmiştir ve kesintisiz bir tekrara isteklilerdir. Ve bu da o Evrensel 
Varlığın tanınmasına bir çağrı ve bir davetiye gibi çağrışım yapmaktadır. 

Özdemir İnce yazısı öze indirgenmiştir; cümleler dolaysız, gösterişten ve süsten uzak- 
ur. Bazen anlaşılması güç, esrarlı, fakat aşırıya kaçmayan hayal dünyası eksiltili (eliptik) tarzda 
gelişme gösterir, kısa ve kestirme cümleler yan yana ilerler. Konunun bu mutlu tuhaflığı bana, 
Diaghilev'in daha mesleğinin başında olan Jean Cocteau'ya söylediklerini anımsatıyor. “Beni 


şaşırt” diyordu Diaghilev. Şairlik şaşırtma mesleğidir. 


TAHAR BEKRİ 


Ozdemir İnce, Şirin Varlığı 
Türkçesi: Oğuz Dündar 


Özdemir'le 1987 yılında Cezayir'in Oran 
şehrinde tanıştım. Bu tanışma Akdeniz yazarları 
için hazırlanmış bir buluşma vesilesiyle gerçek- 
leşmişti. O sıralar 1976'dan beri sürgün olarak 
yaşadığım Paris'teydim. Gözümde tüten mem- 
leketim Tunus'a gidemiyordum. Dostluğumu- 
zu perçinleyen şey, ikimizin deniz bağı olmuş- 
tu. Aynı zamanda konuştuğumuz dilin de etkisi 
vardı, çünkü Fransızca anlaşabiliyorduk. Ayrıca, 
hatırlatmama gerek var mı bilmiyorum ama, 
Özdemir, Rimbaud veya Lautréamont gibi bü- 
yük Fransız yazarlarının tercümelerini yapmış- 
tır. Açıkça konuşmak gerekirse bir Tunuslu için 
bir Türkle arkadaşlık yapmak zor değil: Osman- 
lı İmparatorluğu'ndaki ortak tarihimiz ve 1956 
da genç Tunus Cumhuriyeti'ni etkileyen ilerici 
ve modern Kemalist yasalar ortak bir geçmiş an- 
lamına da geliyor. 

Her şeyden önce şunu söylemeliyim: Öz- 
demir başkalarına açık bir şairdir ve dünyaya 
şiir taşıyan biridir. Şairlik hayatı onu başkaları- 
nın yanında, onlara, endişelerinde, günlük uğ- 
raşlarında yoldaşlık yapmasını engellemiyor ve 
bunu onları tercüme ederek veya yazı ve günlük 


Özdemir İnce 
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yazıları için soru sorarak yapıyor. Güçlü gülüşü şiirin cömertliğini dil sınırlarının ötesine de ak- 
settiriyor, bunu söyleyebilirim çünkü sadece Fransızcaya çevrilmiş olan şiirlerini okuyabildim: 
Şiirlerim (Poèmes 1982), En Azından Ölüyoruz (On теит д moins, Cherche-midi éditeur, 1993) ve 
Mani Yaşıyor! (Mani est vivant!, Ed. Al Manar, Paris, 2009). 

Özdemir İnce için tarih, gerçeği ve hayali olanı birleştirdiği şiirleri için bir temel oluştu- 
ruyor. Tarihsel dayanağı ise ilk ve en eski Türk dininin temelinde olan, vücut ve ruh ilişkisi hak- 
kında büyük şiirsel bir sorgulama şekli olan eski Mani felsefesi (216-277). Mevlana Celaleddin 
Rumi ve Yunus Emre'de de işlenişini farkedebileceğimiz bu önemli konu, insanlığın varoluşu 
konusunda temel bir konudur. Fakat bu kitabında, Özdemir, birçok mevcut şairi de etkilemiş 
olan geleneksel Müslüman sufi/mistik şiir akımını sahiplenmek derdinde değil, ona yeni bir 
boyut kazandırıyor : 


Mümkün müdür bir insanın tannsının olması 
Ve ona ihtiyaç duymaması? 
Evet, bu mümkündür. (XI, p.51) 


Şair düşüncelerini düalist bir dünyada gerçekleştiriyor. Bu düşüncenin, Mani felsefesi 
konusunda derin bilgilere sahip şair-filozof Nietzsche'de nasıl bir etki yarattığı biliniyor. Eski 
Türk dininde kutlama olan, bu kitapta din-felsefe ve şiir arasında bir köprü oluveriyor. Özdemir 
modem bir Mani mensubudur. Bu laik yazar, modem Türkiye tarihine dikkatli gözlerle baka- 
bilmek için dünyaya objektif bir bakış açısıyla bakıyor. Şunu söylememe izin verin, kendimi, 
Suriye ve Lübnan asıllı şair Adonis'in Şamlı Mihyar ın Şarkıları (Les Chants de Mihyarle damascene) 
adlı kitabındaki gibi, Türkçeye Gezgin Kralın Türküsü (çev. Necla Işık, BDS, 1996) olarak çevrilen 
Le Chant du roi етан: kitabıma temel olan bu yazı tarzına yakın hissediyorum. Arap edebiyatın- 
da bu akıma thourath (kültürel miras) deniliyor. 

Çağdaşlık konusunu cevaplamak içinse, Özdemir İnce kendi içindeki çekişmeleriyle, te- 
zatlıklanyla, tehditleriyle beraber İslam'ın günümüz durumunu yok saymıyor. Ondan yararlan- 
mak için tarihi bir kişiliğe başvuruyor, fakat, Nâzım Hikmet'in varisi, Ritsos ve daha günümüz 
nice meslektaşının dostu şair, kişisel özgürlüğü savunuyor ve dinsel bağnazlığı reddediyor. Şiir, 
ister içerden ister dışarıdan gelsin, aydınlık için bir mücadeledir. Uyanık rüya görmektir şiir. 
Şair, insan hayatından aldığı güçle yandığı için, inancın bir deli gömleğine dönüşmesine izin 
veremez. Beden ve ruh arasındaki çıkmazdaki gibi “sığınacak yer yok, hayat yaşanmalı” fakat “yok 
oluş canlının bulunduğu yerdedir”. (s.56) Nitekim, insan doğası başka bir insanın zorbalığını kabul 
edemez, tanrının adaletinde inanmamışlar mıdır, Özdemir İnce'nin “Zorba ve Ozan”ındaki gibi. 
Çünkü şiir, sonu hüzünlü olsa bile, bir özgürlük hareketidir, çünkü “insanın tek emin olduğu ölüm- 
dür.” (s.64). 


1. ULUSLARARASI ESKİŞEHİR ŞİİR BULUŞMASI 


Tahar Bekri Acı Portakal 
Özdemir İnce'ye 


Hadi gel denizden birkaç dalga çalalım 

Ve söyleyelim geceye seher vaktinin acılarını 

Örterken dalgalar ölmüş yıldızlarımızı 

Bir de çalkantıların üstünde sallanan sözlerimizi 

Azgınlaşınca önüne katıp sürüklüyor içi mağara dolu mevsimlerimizi 


O vahşi kalk borusuyla her şey darmadağınık 

Ve o engin yarınlar 

Olsa olsa korkunç bir ızdırap ve keder 

Ürkek bitmek bilmeyen kendinden geçmiş umutlar 

Kemirirken üzüntülerimizin buğday tarlalarını zehirli kış mevsimleri 


İçelim Özdemir 

Denizin içi sızlar olsa olsa 

Çeker seher yelkenlisi yasak bayrağını 

Bilinmezlik alfabesine yapışırken harfler 

Bahar mevsimleriyle ödüllendirilmiş oğluna ne demeli 
Çiçek açmış kayısı ağaçlarıyla yıkanan Cennet Bahçelerinde 
Bunalırken bal arıları karanlık peteklerinde$ 


O kısa ömürlü kasabalarda 

Yeşil atlar hatmediyorlar çamurlu kabakları 

Ve tepiniyorlar enkazlarımızın üstünde 

Küstahlar ve çamur içindeler demirden çemberlerin içinde 
Tuhaflığın despotları 

İçilecek suyu açacak tomurcuğu olmayan hayaletler 
Ateşin sevgilisi o ağır sarhoşluk hali 

Atıyor şaşkınlığımızı gezgin mihrapların içine 

Yaralı köpekler zulüm çadırlarında 
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Görüyorum seni yeniden 
Külden çiçeklerini serpen ey yaşlı deniz 
Ve patlayıveriyor ülke 
Acı bir portakal gibi! 
Oran, Paris, 1987* 


Türkçesi: Bahadır Gülmez 


*Şair, 1976-1989 tarihleri arasında Fransa'da sürgündedir ve Tunus'a dönememektedir. 
Not: Şir, şairin Le Cœur rompu aux océans adlı kitabından alınmış ve şairin 
Eskişehir 1. Uluslararası Şiir Buluşması'nda okuduğu bölümler çevrilmiştir. 


Tahar Bekri 


1. ULUSLARARASI ESKİŞEHİR ŞİİR BULUŞMASI 


Lionel Ray Zaman Manzarası 


Zaman bir manzaradır içi geceyle dolup taşar ve bir de esrarengiz 
Doğumlarla. Sen içindesindir zamanın hem de hiç değişmeksizin. 


Yürüyor gibisindir bulunduğun yerden daha fazla 
Günlere doğru, dinlersin ne söylüyorsa orman sana, 


İlkbahar asılı kalmıştır ağaçların dallarına, 
Yineler her bir ağaç dalı o aynı sözleri, yaprak 


Yaprak yapraklanırlar, saatler geçer, o aynı saatler, 
Sanırsınız ki boşaltılmaktadır zamanın içi, yükü olmadığı halde, 


Siler soruları zaman, kalmaz arkasında hiçbir izi, 
Kaçar hep, yakalanılamayan bir gölge gibidir sanki. 


Yabancı bir kadındır uzaklarda dimdik durur üzerinde 
Görünmez bir ipin, siması da yoktur, yoktur gidecek başka bir yeri. 


Ama sadece şurda burda, önümüzde, ellerimizin üstünde 
Bir de gözlerimizin içinde bırakmıştır birkaç sis lekesi. 


Türkçesi: Medine Sivri 
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Giancarlo Cavallo Palinuro”da Yağmurlu Sabah 


Hayaleti dümencinin 

katlanan sandalyesine oturmuş 
yalnız başına tarıyor denizi 
Aenas'ın dönüşü için. 


Yağmur altında, bilinçsiz 
zaman ufalayarak geçiyor 
gözü ek turistlerin 

oğal kavis ve çizgilerini 


hatıra fotoğrafını çekmek için inat ediyoruz 
bir denizin boş kumsalının, 

o ki bizi istemeyebilir yanında ve elbette 
devam edecek İsyanda işini yapmaya 


Ama boş bakışında genç 
Palinuro lordunun, bir gün için de olsa 
bir gözyaşı parıldar aşka dair 


ya da parıldayan sadece yağmurdur. 


Türkçesi: Nurduran Duman 
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Juha Kulmala Akıllılar 


sinemadan sonra 
bira içmeye gideriz ve aşktan söz ederiz 
sahnelerdeki ışıkların, tutkulu diyalogların 
ve müziğin ezgisi nasıl da gizlice 
etkiler bizi 
ve nasıl da kapılırız onlara 
ve aşktan sonra 
bira içmeye gideriz ve ölümden söz ederiz 
nasıl da iki nokta arasına gizlenmiştir 
yüzyılın ütopyası 
sanki onu yaşamışız, 
nasıl da kaybolmuştur çekiciliği 
ve ölümden sonra 
bira içmeye gideriz ve sinemadan söz ederiz 
ve nasıl da meselelerin dışında herkes 
derin bir hasretle özler 
ışığın okşadığı 
ki beyaz perdenin gümüş ışığında 
sönecek bira köpüklerinin ve kesik saçlı 
alnının altında kalacak o, oysa 
ödünç almıştık ve konuşuyorduk 
az önce kadınların ağzından 
elinin ışıltılı gölgesi kayalara urmandığında 
ateşin geceyi yırtığında 


ki ateşi keşfeden karanlığı da keşfetmiştir 


ve biz devam edeceğiz konuşmaya 
açlık bizi zorlamasa 


Laura Ruiz Montes 
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Savaşçının Kadını 


Bir savaşçının kadını olabildim, 

evde beni bunun için yetiştirdiler, 

yüreğimi çok güçlü kıldılar, 

tıpkı annemin yüreği gibi 

- “bak ne mücadeleci” dediler. 

Gönül rahatlığıyla bekleyecektim bir çatışma olursa, 
ağlamayacaktım kayıplara, 

içim kupkuru kalacaktım cenazede. 


Bir savaşçının kadını olamadım, 
yanlış bir seçim yaptım, 

yanlış birini seçtiler. 

Yüreğimi sertleştiremedim hiç, 

bir an olsun gönlüm rahat olmadı. 


Yanlış bir seçim yaptım, 

yanlış birini seçtiler 

ve sevgilim sandığım günün birinde uçup gitti, 
kaybettiğime ağladım. 

Cenaze olmadı, zaten ceset yoktu, 

içim hepten kuru kalacak diye 

korkunç bir düşünce sardı beni. 
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Bir savaşçının kadını olamadım, 
müşfik bir yürekle kaldım, 
garip, ne ateşli, ne soğuk; 
sadece müşfik. 

Evdekiler anlamıyor. 


Bütün savaşçıların öldüğünü anlamıyor evdekiler, 
kimsenin dünyayı gezerek yoldaş aramadığını da. 


Hiçbirini de tanıyamadan ben 

öldü savaşçılar. 

Çekip gittiler, bilmem ki nereye ... 
Evdekilerse bakıyor süzgün, zayıf halime; 
anlamıyorlar bir türlü. 


Türkçesi: Adnan Özer 
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Thomas Luthardt 


Ekim'de Son Şarkı 


Sert uğuldar rüzgâr. Serin 

Göl kaynayıp taşar. Ufukta 
Parçalanır ışık. Gittiğim çemberler, 
Daralıyor. Sevişiyoruz 

Karanlık günler aydınlık. 


Sen 


gitmek istedin. söyledim sana 

yolu, ve 

değil: seni sevdiğimi. 

söyledim: hoşlanıyorum senden. çok. 
dahası da: gene gel. 

yarın. ya da herhangi bir zaman. 


Türkçesi: Süreyya Aslan - Faist 
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ŞİİRİN UZUN TARİHİ 


2 Gülüm. —_ 


Tozan Alkan, şair Athanese Vanchev ile... 
PARİS”TE BEŞ GÜN 


Tozan Alkan 


5 Şubat 2011. Paris”e son gelişimin üzerinden neredeyse 10 yıl geçmiş. İş ve alışveriş mer- 
kezlerinin olduğu Defense semtinin yakınında, Paris'in kalbinin attığı Champs-Elysees”ye yarım 
saat yürüyüş mesafesinde, Courbevoie semtinde, kızkardeşim Elif Su'nun evinde kalıyorum. 
Paris'teki ilk günümü FNAC'ta geçiriyorum. FNAC Paris'in pek çok semtinde bulunan büyük 
bir kitapçı zinciri. Uzun zamandır merak ettiğim “Dictionnaire des Langues” (Diller Sözlüğü) 
burada karşıma çıkıyor. Biraz tuzlu olduğu için, Saint Michel'deki sahaflarda bulabilme umu- 
duyla, paraya kıyıp alamıyorum. Sonradan çok pişman olacağım. 
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6 Şubat. Sabahtan akşama kadar dolaşı- 
yoruz Paris sokaklarını. Benim gibi yön duy- 
gusu gelişmemiş birinin Paris'te kaybolması 
işten bile değil. Neyse ki tek değilim. Bir ül- 
kenin sokaklarında kaybolmak iyidir aslında. 
Ama ben sokaklara ulaşamadan daha metro- 
da kaybolurum kesin. Parisliler köstebek gibi 
yeraltında yaşıyorlar. Dükkânlar, cafeler, ma- 
gazalar, alışveriş merkezleriyle yeraltında bir 
şehir kurmuşlar. New York, Londra, Tokyo 
metroları gibi Paris'in metrosu da çok büyük. 
Akşamüzeri Victor Hugo'nun evini ziyaret 
ediyoruz. Dört katlı bir malikânede geçirmiş 
Hugo son yıllarını. İlk kat şimdi artık sergi 
salonu olmuş. İkinci kat Hugo'nun dairesi. 
Üçüncü katı yönetime ayırmışlar. Dördün- 
cü kat ise tuvalet, mutfak vb... Akşam tüm 
Fransa'da krep günü. Eş dost bir araya gelip 
krep yiyorlar. Bize de Elif'lerin aile dostu bir 
çift düştü ve Paris'te krep partisinden eksik 
kalmadık! 


7 Şubat. Şair dostum Athanase Vantchev 
ile randevum var. Athanase 80'ine merdiven 
dayamış tatlı bir ihsiyar. Bulgar kökenli. Başta 
Fransa Akademisi ve Bulgaristan Akademisi 
olmak üzere çok sayıda kurumun üyesi ve 
Fransa'nın çok saygın ödüllerinin sahibi. 35 
şiir kitabı, bir o kadar da çeviri kitabı var. Beni 
internet üzerinden o buldu. Bazı şiirlerimin 
İngilizcesini okumuş, ilgisini çekmiş. Çevirip 
yollayınca aramızda bir arkadaşlık doğdu. 
İlk kez karşı karşıya geleceğiz. Athanase'ı ta- 
nımak zor olmuyor. İnternet sitesindeki res- 


minden çıkarıyorum görür görmez. Elinde 
piposu, önünde kahvesi beni bekliyor. Şarap 
sipariş ediyorum ben de. Lamartine Cafe'de 
Fransız şarabı eşliğinde şiirden konuşuyoruz 
Athanase'la. Fransız şiirinden, Bulgar şiirin- 
den, dünya şiirinden. Türkiye'den şair olarak 
Nâzım Hikmet'i ve beni! tanıyor. Birbirimizin 
şiirlerini çevirip ülkelerimizde yayımlama ka- 
rarı alıyoruz. Benim işim kolay. Athanase'ın 
yüzlerce şiiri var. Üstelik ben ilk dilden, Fran- 
sızcadan (Athanase çoğunlukla Fransızca ola- 
rak yazıyor şiirlerini) Türkçeye çevireceğim 
onun şiirlerini, o ise benim şiirlerimi İngiliz- 
cesinden çevirecek. Çevirilerde ona yardım 
etmem gerekecek. İkinci dilden çeviriler sıkın- 
tılı ne de olsa. Athanase'dan ayrılıp, Elif'le bir- 


likte ertesi günün programını yapıyoruz. Pere 
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3937 е 1904 


Lachaise'de eski dostlarla buluşulacak. Kimler 
yok ki aralarında...Nerval, Eluard, Apollinaire, 
lim Morrison ve tabii Ahmet Kaya ile Yılmaz 
Güney. 


8 Şubat. Öğle vakti Père Lachaise'deyiz. 
Bulunduğumuz yere en yakın mezar Yılmaz 
Güney'inki. Oldukça sade Güney'in mezarı. 
Yeni bırakılmış karanfiller var üzerinde. Karan- 
fillerden birini ödünç alıyorum. Az sonra ziya- 
ret edeceğim Ahmet Kaya'nın mezarına bıra- 
kacağım. Yılmaz Güney'den Ahmet Kaya'ya 
bir selam olarak. Sonra Ahmet Kaya'dan da 


bir karanfil Yılmaz Güney'e. Ahmet Kaya'nın 
mezarını, mezar taşına oydukları portesin- 
den, uzaktan tanıyorum. Yaklaşınca “Hoşçakal 
Sevgili Ülkem” yazısı dikkati çekiyor hemen. 
Ve yine mezartaşına oyularak yazılmış başka 
dizeler: “Tarifi imkânsız / acılar içindeyim/ Gur- 
bette / Akşam oldu yine / Rüzgâr peşindeyim.” Az 
yukarıda: “Yurdumdan uzak / Yağmurlar için- 
deyim / Akşam oldu / Sürgün / Susuyor”. Diğer 
mezarları bulmak da zor olmuyor. İç kısımla- 
ra saklanan Jim Morrison zorluk çıkarıyor bir 
tek. Morrison'un mezarının çevresini demir 
parmaklıklarla çevirmişler. Gençler mezarı 
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başında sabaha kadar gitap çalıp içki içiyorlar 
diye. Mezarın üzerinde sigaralar, içki şişeleri 
dikkat çekiyor hemen. Pere Lachaise oldukça 
büyük bir mezarlık. Akşamı ediyoruz bura- 
da. 3-4 euro'ya harika Bordeaux şarapların- 
dan alıp evin yolunu tutuyoruz. Şarap sudan 
ucuz Paris'te. Eh, öyle de olsun zaten. Şarabın 
memleketi degil mi Fransa. 


Ertesi günün (9 Şubat) programı Paris'in 
ünlü Katakomb'una gitmek. Katakomb, uzun 
ve karmaşık dehlizlerden oluşan yeraltı me- 
zarlıklarına verilen ad. Elif de görmemiş. Bir- 
likte gidiyoruz. Ama 100 basamaklı daracık 
merdivenden yeralına doğru inerken klos- 
trofobik olan Elif başına gelecekleri sezip geri 
dönüyor. Bense yeraltına, Hades'in ülkesine 
emin adımlarla ilerliyorum. Az sonra göre- 
ceğim korkunç manzarayı ömrüm boyunca 
unutamayacağım. Daracık mahzenlerden, 8 
milyon ölünün kemikleri arasından bir saat 
boyunca karanlıkta ilerliyorum. Bitmek bilmi- 
yor bir türlü. Kemikler, kafatasları, iskeletler... 
Bu katakomb 18. yüzyılın sonunda yapılmış. 
Paris'in çevresinde, sağlık nedenlerinden do- 
layı kapatılan mezarlıklarda yatan ölülerin ke- 
mikleri de buraya taşınmış. Şimdilerde turistik 
bir mekân olarak hizmet veriyor. 


Aynı günün akşamı Saint Michel'de, Gil- 
bert Jeune kitabevinde geçirilen saatler ve son- 
rasında sahip olunan 20'ye yakın harika kitap. 
Burada “occasion” denilen ikinci el kitapları 
bulmak da mümkün. “Dillerin Sözlüğü”nün 


akıbeti ne oldu diye soracak olursanız, ikinci 
elini bulamadığım için almaktan vazgeçtim. 
Bu kitabı ilk sevgili Sait Maden'den duymuş- 
tum. Hani köylü çocuğa “hayatta en çok neyi 
seversin?” diye sormuşlar da, o da “bal” demiş, 
“niye€” diye sorduklarında da “ağam yerken 
kardeşim görmüş” diye açıklamış ya, benimki 
de o hesap. Sait Maden, her görüştüğümüzde 
bu kitabı bana öyle bir aşkla anlatıyordu ki, en 
sevdiğim kitap olmuştu. Ama kısmet değilmiş 
işte sahip olmak. 


10 Şubat sabahı. Paris'te son günüm. Sa- 
yılı gün çabuk geçermiş. Beş gün geçip gitti 
bile. Oysa daha Türk edebiyatını Fransa'da 
tanıtmakta büyük emeği geçen, Turquoise 
Yayınları'nın sahibi ve editörü sevgili Erhan 
Turgut ile ve yine değerli şair Claude Ber ile 
görüşmek, Mont Parnasse mezarlığında, çe- 
virdiğim şair ve yazarlardan Baudelaire, Izara 
ve Soupault'yu ziyaret etmek ve Seine nehri 
boyunca uzun yürüyüşler yapmak vardı prog- 
ramda. Bir dahaki sefere deyip sabah 10 uça- 
ğına biniyorum. Duymuşsunuzdur, Azeriler 
uçağın inmesine “düşmek” diyorlar. Onların 
deyişiyle “inşallah az sonra uçak düştüğün- 
de” memlekette olacağım. Merhaba sevgili 


ülkem! 


105 


Emel Güz: “Şiire bir acı bilgi de 


ben eklemek için yazıyorum.” 


TÜRKÂN YEŞİLYURT 


Türkân Yeşilyurt: // şiir kitabın Ciddi Hayal'in 
yayımlanmasından on yıl sonra Ruhum Gövdem- 
de Değil adlı ikinci kitabın Mar-2010'daYapı 
Kredi Yayınlan'ndan çıktı. 119 sayfa. Günlük- 
şür. Yani kitap bir şiir kitabı için oldukça hacimli 
ve yalnızca şiirlerden oluşmuyor. Kitap boyunca bir 
günlük bir şiir okuyoruz. Neden£ 


Emel Güz: Bir şaire neden sorulması tuhaf 
geldi bana biraz. Bu kitaptaki günlükler bir 
gün yayımlansın diye yazılmadılar aslında. 
Günlükleri kaleme aldığım dönem, 2000-2001 
yılları arasıdır ve bu dönem hayatımın en kar- 
maşık ve en sorunlu dönemidir. Yeryüzünde 
yapayalnız hissettiğim, kendimi her anlamda 
başarısız bulduğum, pratik hayattan ve onun 
bana yüklediği ve benim sürekli kaçtığım so- 
rumluluklardan korktuğum bir süreç. Sanki 
bir hayat vardı ama onu hep başkaları yaşı- 
yor, ben seyrediyordum. Ama onları ve hayatı 
değil, kendimi. Kendimi seyrettikçe daha bir 
canımı acıtıyor, kimseye zarar veremediğim 
için kendime zarar veriyordum. Kimse bakış- 


Emel Güz 
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larımı okumadığı için ben okuyordum. Yalnızca sevmeyi seviyordum, yalnızca mutsuzluğu. 
Biliyorsun, bu günlüklerin birer çıktısını alıp sana okumuştum. Ve bir gün bunların, şairini 
tanıtan metinler olduğunu ve yayımlanması gerektiğini konuşmuştuk. Bu fikir ikimizi nasıl da 
heyecanlandırmıştı! İşte yıllar sonra, sevgili Güven Turan'a bu günlükleri gönderince, hepsi 
kitaplaşma fırsatı buldu. Kitabın bir günlük bir şiir olarak yayımlanması da Güven Turan'ın 
fikridir. Şiirlerimle günlüklerimin birbirini tamamladığını ve kitabı bu şekilde yayınlamanın ede- 
biyatımızda birilk olacağını söylemişti. 

Nedenini bilmem, ama belki de gizliden gizliye şiir dilimin biraz daha kendini açmasını 
istemiş olabilirim. Çünkü benim anlaşılmak gibi bir kaygım var. Beni okuyanın zaman kay- 
betmeden beni anlamasını istiyorum. Şiir dilimin kapalı ve şifreli bir dil olduğu söylendi. Ben 
de bunun nedeninin ruhumu kapatmak olduğunu fark ettim ve bu kitapla okuyucuya ruhumu 
асат bir nebze de olsa. Çünkü ruhum kendini deşifre ettikçe, şiirim de daha bildik bir dil ko- 
nuşuyor. 

Ciddi Hayal'i yazdığım dönemlerde -ne güzel- hiç böyle kaygılarım yoktu. Amacım yalnız- 
ca şiir yazabilmekti. Doğrusu ruhum da çok umurumda değildi. Günler içimden değil, takvim 
yapraklarından geçiyordu. 


T.Y.: Bence kitabın günlükleri ile şiirleri birbirlerini tamamlıyor. Manifeston olarak adlandınlabilecek olan 
“Şiirim: Tıpkı Ben!” adlı şiirini düşününce günlüklerinin şiirlerinden aynlamayacağını bile söyleyebilirim. 
Üstelik şür anlayışını bu günlüklerden okuyabiliriz: Örneğin şiirin ilkelliğin resmi, şairin ruh bilimcisi, şür 
yazısının alınyazısı olduğunu... Ne dersin? 


E.G.: Günlükleri de yazan benim, şiirleri de. Birbirlerini tamamlamaları çok doğal. Ne ki şiir- 
lerin büyük çoğunluğu günlüklerden sonraki tarihlerde yazıldı. Kendimin şair olduğunu kabul 
ettiğim günden beri yalnızca iki şeyi sorguladım: Şiirin ne şairin kim olduğunu. Pek çok günlük- 
te, şair ve şiire ilişkin sorgulamalar, düşünceler ve tanımlarım vardır. Evet, şair ruh bilimcisidir 
bana göre ve şiir yazısı alınyazısıdır. Şiir yazan birinin başka bir kaderi okuması imkânsızdır. 
Şimdi bunları söylerken birden gülümsedim. Ölümü unuttum. Ölüm en büyük şiirdir. Ama 
onu da yazamazsınız. 

Şiir ilkelliğin resmidir. Bunu biraz açalım: Ben rüya görürüm. Ama neden o rüyayı gördü- 
gümü nasıl bilmiyorsam, neden şiir ya da bu şiiri yazdığımı da bilmiyorum. Yalnızca bilinçal- 
отип farkındayım diyebilirim. Çoğu insan bu görgüye sahip değildir. Çocukluktan ve sonraki 
hayatımdan geçen ne varsa biriktiği, not alındığı bir yerdir bilinçalum. Tabii onu tanımak ve 
anlamak için gözünüzün kendi üzerinizde olması gerekli. Zaman ve mekân kavramlarını tanı- 
mayan ne tür dürtüleriniz var, hangi tepkileriniz görünürde nedensizce ortaya çıkıyor, durup 
durup sebep yokken ağlamanız nedeng Bu anlamda “bilmiyorum” sözcüğü çok anlamlıdır ve 
çok korkunçtur. Bunları ve rüyalarınızı çok iyi okumanız gereklidir bilinçaltınızı anlamanız için. 
Şiir yazmak bunun en güzel yoludur. Kendinizin bile bilmediği, kendinizden bile sakladığınız 
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pek çok şey, şiirlerinizde gündeme gelir. Eğer istekliyseniz, bilinçalunızı bu yöntemle okuya- 
bilirsiniz. Bu çok heyecan verici bir şeydir. Sizi hep şaşırtır. Çoğu kez kâğıda düşen dizelerle 
yüzleşmekten kaçarsınız. Rahatsız eder. Aslında bir çeşit itiraftır. Ama ne mutludur ki kendinize 
itiraf ettiğiniz şey şiirdir. Bu sayede, hiç olmazsa bir şiir yaratmanın verdiği gurur ve mutlulukla, 
suçluluk duygularınız, çelişkileriniz, yasal ve kabul edilebilir olmayan dürtüleriniz benliğinizde 
meşruiyet kazanır. Böylece biraz daha anlamaya başlarsınız doğa kanunlarını. Biraz daha kur- 
tulursunuz sorumluluklardan. 

Ben hayatım boyunca, belki de ilkel benimi en çok sana yaşattım ve seninle yaşadım. Az 
mı acı çektik ikimiz de? Şükür ki tüm ilkelliğime rağmen seni kaybetmedim. Yerli yersiz çıkış- 
larımla, öfkemle acıttım seni. Kendi Emellerimde kaybolduğumda ağladım, üzdüm seni. Hep 
“şairlikten bunlar” dedim. Tüm sorumluluğu şair olmaya attım. Sen eğer bir kasum olduğuna 
inansaydın, devam edebilir miydin beni sevmeye€ 

Tüm bu sebeplerden Ruhum Gövdemde Değil'i en çok da psikologların okumasını istiyorum 
ben. Onların şairlerden çok şeyler öğreneceklerinden eminim. Bana göre pek de bir şey bilmi- 
yorlar insana dair. Çok yüzeydeler. Onlara giden insanlar zaten belli bir derinlikten konuşuyor- 
lar. Ve en çok da gençler. Ama onların tek yapabildikleri, Amerikanvari birkaç terapi ve öneri 
ile uzun vadede etkilerinin ne olacağı hiç belli olmayan birkaç ilaç yazmak. Buradan seslenmek 
istiyorum: Kendinize ve çevrenize zarar vermiyorsanız, doğal ve insani hallerinizden kaygılanıp 
psikologlara gitmeyin! Şiir okuyun, mutlaka düzeleceksiniz. 


T.Y.: Şair, evlat, abla, arkadaş, çocuk, genç kadın... Kitapta konuşan tek şair-ben, tek Emel yok; Emeller 
var. Kaç Emel, daha doğrusu kaç “Başka Emel” var; asıl Emel kim; hangi Emel'e yakın hissediyorsun ken- 
dini; en çok hangi Emel'i seviyorsun ya da gövdene çağırdığın ruh hangisine ait? 


E.G.: Bendeki ben çoğuldur. Hepsini seviyorum. Bir sayalım: Evlat Emel, abla Emel, arkadaş 
Emel, çocuk Emel, kadın Emel, sevgili Emel, yalnız Emel, şair Emel, oyuncu Emel, bilge Emel, 
cahil Emel, avukat Emel, bildik Emel, yakın Emel, yabancı Emel, yalan Emel, dipte Emel, uçta 
Emel... Bunlara yaşadıkça başka Emeller de eklenecektir kuşkusuz. İşim çok zor benim Türkan. 
Asıl Emel diye bir Emel yok, aslolan Emel. 

Dürüst olmalıyım; en çok hangi Emel'i sevdiğimi bir yana bırakalım da, onu yaşarken 
kendimi en rahat ve mutlu hissettiğim bir Emel var: Flash TV'de “Yalçın Çakır Pozitif Reality” 
izleyen Emel. Onu izlerken diğer tüm Emeller uykuda. Ha bir de, bir paket çekirdek ve bir 
bardak çay eşliğinde izlediğim Yeşilçam filmleri var. Koltuğa uzanıp, hiçbir şey düşünmeden 
geçirdiğim zamanlar yani. Ben öyle bol bol kitap okuyan, sürekli sosyal aktiviteler içinde olan, 
yalnızca sanat kokan filmler izleyen biri değilim. Bunları da yeri geldiğinde yapıyorum ama 
fazlası sıkar, boğar beni. Hele kalın kitaplara hiç sabredemem. 

Gövdeme de hiçbirini çağırmıyorum. Ruhum gövdemde değil, yalnızca bir tespit. Sadece 
birruhumun olmadığını söylüyorum. Neyse kaybettiğim, bulmak da istemiyorum. Çünkü adı- 
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na modem dedikleri zamanda böyle premodem yaşamaya hayli alıştım. Kendime çok doğal ge- 
liyorum. Önceleri acı vermişti ama artık beynim nasırlaştı, acı hissetmiyorum. Çevremdekileri 
de acıtmıyorum. Sadece iyilik yapmak istiyorum. İnsanları mutlu eden bir varlık olmak istiyo- 
rum. Kendimle ilgili bir beklentim ve isteğim yok artık. Ama kitabın yazıldığı dönemde vardı. 
Mutlu olmak, kişi olmak, anlaşılmak, değerli bulunmak istiyordum. Şu an için bunların pek bir 
değeri yok. Birileri beni mutlu etmiş etmemiş, anlamış anlamamış, değer vermiş vermemiş, çok 
da önemli değil. Çünkü gördüm ki, insanın kendini tanıma veya kendini oluşturma sürecinde 
kimse bir şey yapamıyor. Bunu tek başınıza ya beceriyorsunuz ya da beceremiyorsunuz. Ben 
bu anlamda kendimi değil belki ama şiiri buldum. Onu bulduğumdan beri de başka bir şey 
aramıyorum. 


T.Y.: Kitapta yalnızca Emeller yer almıyor; aynı zamanda anne, baba, kardeş ve dost yer alıyor. Zaman 
zaman итап, öfkelensen bile onlara büyük bir sevgi beslediğin görülüyor. Öte yandan ruhunu dolaştıran 
derin bir yalnızlığı taşıdığın da apaçık. “Büyümek kötüdür” başlıklı günlüğünde “Sonsuz sevilmek arzum! 
Seni seviyorum!” diyorsun. Kendinin ve şiirinin yeterince sevildiğini düşünüyor musun€ 


E.G.: Doğrusu bunu pek düşünmedim. Mutlaka sevenim devardırsevmeyenim de. Sevilmeninse 
benim açımdan “yeterince”si yoktur. Biri beni ne kadar severse sevsin, mutlaka daha fazlası var- 
dır diye düşünürüm. Sevmek uç bir durumdur ve bir yetenektir. Bu yetenek bana göre masumi- 
yetini yitirmemiş insanlarda bulunur. Ama bir tehlikesi de vardır: Karşıt ucu olan nefret her an 
tetiktedir ve nefret çok gururludur. Bence Ortaçgil'in deyişiyle “sevmek anlamaktır”. Buradan 
bakıldığında, beni her seven sevmiş olmuyor aslında. Her sevmeyen de sevmemiş olmuyor. 
Benim kişilerarası ilişkilerdeki sevmek sevilmek ölçütüm, anlamak ve anlaşılmak. Hissettirmek 
istediğim duyguyu, içeriği ne olursa olsun, karşı tarafa doğru bir şekilde hissettirmek. Sevgimi, 
yakınlığımı, şefkatimi, dostluğumu ne kadar hissediyorsa, nefretimi, uzaklığımı, zulmümü ve 
düşmanlığımı da hissedebilmeli. Bir ilişkide insanlığın tüm halleri vardır çünkü. Ne her zaman 
bahardır ne de her zaman kış. İnsan bana ne zaman tutkuysa, o zaman vazgeçilebilir olur. İnsan 
bana ne zaman düşman olursa, o zaman sevgiyle, özlemle hatırlanır. İnsanoğlu böyle garip bir 
şey işte. Kırıldığında en güzel yerde saklanan bir vazo gibi, insan. 

Ben, çok ilginçtir, şair kimliğim açısından özellikle edebiyat dünyasına yanlış bir fotoğraf 
verdiğimi düşünürüm. Sebebini bilmiyorum ama edebiyat dünyasının beni doğru tanıdığını 
sanmıyorum. Belki dışarıdan bakıldığında öfkeli, sorunlu, mutsuz biri olarak görünüyorum. 
Yada ukala, zor, uzak biri gibi. Oysa ben, temelde kimseyle derdi olmayan, herkese çarçabuk 
yüreğinde bir oda süsleyen, iyi bir insan dinleyicisi, küçücük şeylerle dünya kadar mutlu olan 
biriyim. Benim tek derdim kendimle, bana ne olduğuyla ilgili Örneğin, her sabah büroma 
giderken, geçeceğim yoldaki bir büfeden önce bir paket sigara alıp, büroma vardığımda yapa- 
cağım bir fincan türk kahvesiyle sigara içeceğimi bilmek bana müthiş bir mutluluk verir. Yarın 
otobüsle değil de trenle Kızılay'a gitme fikri, çocuk gibi heyecanlandırır beni. Yani derdim gü- 
nüm kendimledir. Gün ola devran döne demeseler de, şairdir derler benim için. 


109 


EMEL GÜZ İLE SÖYLEŞİ / TÜRKAN YEŞİLYURT 


T.Y.: Ruhum Gövdemde Değil aslında kalabalık bir kitap: Behçet Necatigil, Bülent Ortaçgil, Eloy, 
Erkan Oğur, Kafka, Kemal Sunal, Kurt Cobain, Laço Tayfa, Lautréamont, Mavi Sakal, Nietzsche, 
Nirvena, Orhan Göksel, Sylvia Plath,, Turgut Uyar, Vangelis ve Zülfü Livaneli gibi birçok ad var. Bu 
konuyu açalım ister misin 


E.G.: Bu kitap, ruh şarkım Orhan Göksel'e ithaf edilmiştir. Orhan Göksel, beni şarkılarıyla 
büyütmüş, bir yaşam felsefem varsa, bunu kazandırmış biridir. İlginçtir, beni şimdiye dek en 
iyi ve en doğru anlamış erkektir Orhan Göksel. Bu yönüyle özeldir benim için. Ben yanlışım, 
o doğrudur. Ben hastalanırım, o iyileştirir. Ben yaralanırım, o sarar. Ben söylerim, o susar. Ben 
yazarım, o okur. Bir günlüğümde “Bendeki dağın arkası” diyorum onun için. 

Yukarıdaki kalabalık, hayat yoluma işaretler koymuş insanlardır. “Müziksiz bir yaşam hata- 
dır” diyen Nietzsche'den başlar Erkan Oğur'a gidişim. Yine Eloy'un karizmatik sesidir kalbimi 
baştan çıkaran. Ortaçgil desen, kaybedecek bir şeyi kalmamış herkes dinlemelidir. Kurt Cobain'i 
ise şiir yazmak isteyenler. Kaybolmak isteyenlere de Vangelis'i öneririm. Plath'a gelince; yaşam 
öyküsü ve şiirleri beni derinden etkilemiştir. Ben onu şiirlerinden önce günlüklerinden tanıdım. 
Onları okuduktan sonra şiirlerini okudum ve sevdim. O şiirleri yazan kişiyi, o günlükleri yazan 
kişiyle birebir örtüştürdüm ve bu beni çok mutlu etti. Beni bu kadar etkilemesinin asıl sebebi, 
Plath'ın bir dert şairi olmasıdır. Bana kalırsa hap aynı derdi söylemiş, yazmış ve en önemlisi 
yaşamıştır. Giydirilmiş, seçilmiş bir dert değildir onunki. Öyledir o ve yazdıklarından başka bir 
şiir yazamaz. Benim şiire ulaşmada en gerekli olduğunu düşündüğüm şey de derttir. Gerçek bir 
derdi olmayan insan sahici şiir yazamaz. Belki çok güzel dizeler yaratabilir ancak tarihe bir şair 
kişilik olarak kalmaz. Yani güzel ve etkileyici söylemekten çok doğruyu estetize etme sanatıdır 
şiir. 


Т.Ү.: Şürine hemen girmek kolay olmasa gerek. Dili, içeriği, biçemiyle bir yandan sert, öfkeli, acıtıcı bir şiir. 
Genç ve güzel bir kadının taştan heykeli gibi. Gövde, kan, taciz, katran, yalan, girdap, günah, şiddet... Bir 
o kadarda samimi, yaralı, üzgün bir şiir. Korku dolu gözlerle bakan bir kız çocuğu gibi. Ruh, çığlık, yalnız- 
lik, balkon, kuş, rüya, depresyon, ilaç... Bu kız çocuğuyla genç kadın hakkında neler söylemek istersin€ 


E.G.: Bu kız çocuğu binlerce yıldır yaşıyor. Adı: Gen. Kıyametten başka zehri yok ölmeye: 
Ruhuna tecavüz edilmiş bir kız çocuğu bu. Yani, bundan böyle yitireceği her şey somut. Bu an- 
lamda gövdesinin de pek önemi yok. Çünkü hissetmeyen, nefes alıp vermeyi yaşamak sayan, 
duygulanmak, ağlamak için, doğduğu yer olan Kayseri'ye gitme özlemiyle yanıp tutuşan, rüya- 
larında küçükken büyüdüğü o ahşap eve gidip, o evde başkalarının yaşamakta olduğunu görüp 
de “lütfen iki dakika girmeme izin verin” diyen bir kız çocuğu. Ne moderni, tam anlamıyla 
ilkel. Ne şairi, tam anlamıyla patolojik bir nesne. Dikkat edersen, kavramlar hep yalan söylüyor 
Türkân. Şiddet kötü değil ki! Gerekiyorsa kullanılabilir. Taciz suç değil kil Empati adına yapı- 
labilir. Yalan affedilmeyecek bir şey değil kil Yaşamak adına kendine söyleyebilirsin. Günah! 
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Kim söylüyor günah olduğunu Girdap! Kim bilebilir denizde olduğunu O halde tamamen 
gerçeğim. Tabi bir de şu var: Kim ispat edebilir gerçeğin ben olduğunu 

Asıl trajedi galiba, büyümüş bir çocuk olarak yaşamakta. Bir orantısızlık bu söylediğim. 
Küçücük bir gövde, bir sürü Emel. Sürekli bakış değiştiren bir çift göz. Sürekli ifade değiştiren 
bir yüz. Gerçekten çok yoruluyorum Türkân. Bir de her şey çarçabuk. Üzüntü, sevinç, acı, 
mutluluk, uyku, içilen sigara, yenilen yemek, bitiveren gün. Bu çabukluk devam ederken, şiir 
yazmak belki de zamanı bir süreliğine bile olsa durdurma yöntemi oluyor. Tırmaklarının uzadı- 
ğını, gözaltlarının torbalandığını, saçlarının boyaya ihtiyacı olduğunu, meğer ne tatlı bir insan 
olduğunu fark etme dönemi. Bu yönüyle şiir benim özneliğimi, masumiyetimi, hanralarımı 
koruyor. Ha bir de neden rahatsız eden, huzursuz çağrışımları olan sözcükler hep derin oluyor 
Depresyon, ilaç, balkon, çığlık, girdap, şiddet, günah... Oysa aynı derecede sarsmıyor beni 
huzur, mutluluk sözcükleri. 


T.Y.: “Ben” şiiri senin şiirin: “ben ben ben böyle yaşıyor gövde”. Ne ki lirik değil. Benin içinden yük- 
selen bu ses şarkı değil çığlık. Bütün iktidar aygıtlarına karşı atılan bir çığlık. Burada ben ve öteki bir araya 
geliyor; “Dağılmışlar” buluşuyor: Hastalar, deliler, yalnızlar, acı çekenler, kadınlar... Evet, “Ben” şiiri senin 
şiirin. Ne var ki şiirinde aşk, aşkı tasarlamak bile yok, aşkı tasarlayan bakışların var. Sevilenin iktidanna, 
seveni ötekileştirmesine bir karşı çıkış olabilir mi but Hayır, “sen” değil “ben” diyen bir aşk: “sen değilim 
işte”. “Ben” şün senin şiirin. Ne ki ruhu hiç olmamış hazcı bir gövde konuşuyor: “ruhum hiç olmadı be- 
nim / hazdan düştüm annemin kollarına”. Bütün iktidarlara karşı çıkan “Zorba Ben” mi yoksa but 


E.G.: Dışarının iktidarları verili iktidarlardır ve varlıklarındaki payımız tartışılır. Ama asıl sözün- 
den çıkamadığımız iktidar kendi kurduğumuz benimizdir ve sorumluluk tamamen bizdedir. 
Üstelik bunu iktidar kurmak adına da yapmayız, özgürleşmek adına başlar her şey. Özgürleşmek 
adına yaptığımız her eylem, bizi bir başka esarete götürür, kendimize. Şiir yazmaya özgürleş- 
mek adına başlarız ama bir süre sonra - hele yayımlamaya başladıktan sonra - ufak ufak şımar- 
maya başlar egomuz. Çok ciddiye almayız başta bunu. Öyle ya, biz şiir yazanlar bu oyuna 
gelmeyiz, şiir muhaliftir, koltuk talep etmez. Ama yavaş yavaş zehirler benliğimizi, var olmak 
için yapmamız gerekenler. Önceleri çekmecelerimizde dururken bile bizi mutlu eden şiirler, 
zamanla bir dergide yayımlanmadıkça ve en önemlisi kitaplaşmadıkça, yazılmamış sayılmaya 
başlarlar. Ne büyük trajedidir bu. İşte bu noktadan sonra gürültü başlar, sesler birbirine karışır. 
O masum, o talepsiz, o yapayalnız şair, artık talep eden, hırslanmış, kendinden emin biridir. 
İşte bu noktada, beynimize biri hükmetmeye başlar: Şair ben! Şair ben bir iktidardır. Ne yapar- 
sanız yapın, irili ufaklı iktidarların olduğu bir dünyaya girmişseniz, önünde sonunda sizin de bir 
iktidar talebiniz olacaktır. Bundan isteseniz de kaçamazsınız. Acı olan, hem böyle davranmak, 
hem de şiir yazmaya devam etmektir. Bu anlamda ben'in içinden yükselen ses elbette şarkı 
değil çığlık olacaktır. 


a 
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Bende her zaman bir toplum yaşar. Ne ki bu toplum bana çok yabancıdır. Ben bu toplu- 
mu iyi tanırım ama o benim dilimi hiç bilmez. Ben onu dert ederim, o ben'in ölmesini hiç dert 
etmez. Kaç yalnız insan okumuştur şiirlerimi, kaç kadın arkadaşlık etmiştir onlarla, kaç hastaya 
teselli olmuştur şiirlerim? Belki bir elin parmaklarını geçmez oturup saysak. Hepsi bende bu- 
luşur da, hiçbiri bu mekanın söylediğini duymaz. Çünkü hepsinin derdi, yalnızca yaşamak ve 
tatmin olmaktır. Sizi nesneleştirir toplum ve elbette sonunda bir gövde olup çıkarsınız. Ben 
ruhumu topluma böldüm, herkes mutlu olsun istedim. Şimdi bakıyorum da koca bir toplum, 
tek bir ben etmiyor! 


T.Y.: “Şair Cinsiyeti” adlı şirini anımsayınca şairin cinsel kimliğinin şiiri açısından bir önemi olmadığını 
söyleyebilirim. Öte yandan "Kadın Cevapsızdır”, "Zindankadın" ve “Huzursuzkadın” adlı şiirlerin aklıma 
gelince durumun pek de öyle olmadığını düşünüyorum. Ne dersin? Şair ve kadın olmak diye bir şey yok 
mut 


E.G.: Şair olan gariptir. Garibin ülkesi şiirdir. Ve eğer kadın olarak yaratılmışsan, iki kere garip- 
liktir. Çünkü erkeğin en iyi anladığı tendir. Kadın, yalnızca o tenin çürümesini anlar. Buradan 
bakıldığında, bir erkeğin bir kadını anlaması, bir kadının da bir erkekle birlikte kalbini dinlemesi 
zordur. Demek ki şair ve kadın olmak diye bir şey var. Ama bu üzücüdür. Çünkü algıların ve 
duyguların cinsiyeti yoktur. 

Haz hep düşmek demekti. Bu yüzden yıllarca gövdemi reddettim. Herkese acı çektirdim. 
Şimdi kalkmış şairim diyorum, şiir bunlar, okuyun diyorum. Kaydediyorum. Durmadan, din- 
lenmeden kaydediyorum. Yazmadığım zamanlarda da yazıyorum. İnsanların bakışını, göz- 
lerinin arkasındaki çıkışı ve ne kadar yara varsa yazıyorum. Derinliğin yüzeyini yazıyorum. 
Buzdağının görünen yüzünü. Biraz daha bilgeleşmek gerekiyor fotoğrafın tümünü göste- 
rebilmek için. Kızgınlığımın dinmesi, belki benim de anne olmam gerekiyor. Yumuşamak... 
Acıtmadan dokunmayı öğrenmek. Ama bunu istediğimden emin değilim. Bendeki öfke dinerse 
şiir biter. 

Ben derinliğin yüzeyini yazıyorum. Kadınlık maskemde sakladığım benlerimi. Gün bo- 
yunca büründüğüm farklı kimliklerin oyununu. Bendeki başkalarının bana yaşattığı paradoksu. 
Sözcüklere döküldüğünde yaşanılır oluyor sanki gerçeklik. Şiir olduklarında değiyor sanki ne 
yaşansa. Toplanıp kitap olsalar, başkalarına ilaç oluyor, okunup anlaşılsalar ölümsüz oluyorum 
sanki. Annemin zıddını yazıyorum. Demirin sıcaklığını yani. Annem ben olsam'ı yazıyorum. O 
beni daha çok sevsin diye yazıyorum. Beni bu cehennemden, yine sadece onun kurtaracağını 
bildiğim için yazıyorum. Şiire bir acı bilgi de ben eklemek için yazıyorum. 


T.Y.: Kendini bir şair olarak değerlendirir misin: Kuşakdaşların arasında kendini nasıl konumlandınyorsun, 
Emel Budak'ın avantajlarını kullanıyor musun? Peki, bu durumun dezavantajları yok mug 
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E.G.: Bir şiirimin adı “Yanlış Nesil”dir. Ben kastettiğin anlamda bir kuşak olduğuna inanmıyo- 
rum. Diyeceksin ki, tevellütü kastediyorum. Yakın yıllarda doğmuş olmak da bir kuşak oluş- 
turmaya yetmiyor bana göre. Edebiyatta kuşak içinde sayılmak, hayata ve şiire kuşak içinden 
bakmak da hoşuma gitmiyor. Edebiyat dünyasında gördüğümüz ve şiirlerini okuduğumuz şair- 
lerin neredeyse her biri, kendine özgü bir dünya ve anlayışın içinden sesleniyor. Geçmişe oranla 
şairler daha tekil sanki. Pratik hayatta gruplaşmalar, bir dergi etrafında toplanmalar, birbirini 
yücelune görüntüleri olsa da, bunun gerçek olduğunu düşünmüyorum ben. Çünkü hemen 
her şair çok iddialı. Ve bugün artık şiirin çıraklık dönemi yok. Çünkü bugünün şairi çok çabuk 
büyüyor. Aslında üzücü ama gerçek bir durum bu. Heyecanlar, yerini çok çabuk doygunluk- 
lara bırakıyor. Masumiyet, yerini çok çabuk profesyonelliğe bırakıyor. Böyle olunca da benim 
kendimi ait hissettiğim ne bir grup ne de bir çevre var. Kendimi “kuşakdaşlarım” arasında değil, 
edebiyat tarihimiz içerisinde konumlandırıyorum ben. Belki bu tarihçilerin ve zamanın işi deni- 
lebilir ama sahip olduğum farkındalık o tarihte beni bir rafa bırakıyor. 

Emel Budak olmanın avantajı: Emel Güz olmak. 

Emel Budak olmanın dezavantajı: Duruşma salonlarında şiir okuyamamak. 


T.Y.: Kendi şiirini kurmuş, cesur ve güzel yazılar kaleme almış bir şair olduğunu düşünüyor; ancak Emel 
Budak"ı değil, Emel Güz'ü daha çok görünür kılman gerektiğine inanıyorum. Yanılıyor muyum? 


E.G.: Nasıl olacak bu? Neden olmalı bu? 


VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Sina Akyol 


“Dünya Şiir Günü”nüzü kutlarım. 


Genç bir şair arkadaşım 21 Mart 2011 
tarihinde bir mesaj gönderdi bana. “Dünya şiir 
olsun, zaten şiir dünya... Günümüz kutlu olsun.” 
diyordu mesajında. Yalnızca genç şair arka- 
daşımdan değil, yaşlarını başlarını almış bazı 
şair arkadaşlarımdan da kutlama mesalları gel- 
di. Genç şair arkadaşımı, “Demek bugün Dünya 
Şiir Günü. Peki, öyle olsun. Hayırlara vesile olsun” 
diye yanıtladım. Yolladıkları e-postalarla be- 
nim de günümü kutlayan diğer şair arkadaş- 
larım ise, sağ olsunlar, az biraz gülümsememi 
sağladılar. 

Aksi ve lanet bir adam olduğum için değil, 
“gün”leri sevmediğim için olsa gerek, “Dünya 
Şiir Günü”; “Anneler Günü”nü, sonradan icat 
edilen “Babalar Günü'nü ve son icadımız 
“Sevgililer Günü”nü hatırlanyor bana. Gülse- 
li İnal kardeşim ve Tarık Günersel arkadaşım 
kusuruma bakrnasınlar, ama böyle oluyor. 

Eşsiz bilgi hazinemiz Google'ın derin- 
liklerine daldım, baş harflerini elbette büyük 
yazmam gereken Dünya Şiir Günü, ülkemiz- 
de ilk kez 21 Nisan 1996 tarihinde kutlanmış. 
Evet, hatırlıyorum o günü, İzmir'de, Konak 


Belediyesi Kültür Merkezinin salonunda, san- 
ki kalabalık bir grup yemeğindey mişiz gibi di- 
zilmişti masalar, ortası boşluk olan kocaman 
bir kare oluşturulmuştu. İlkti ya, ne yapıp 
edeceğimizi hiçbirimiz bilmiyorduk, herkes 
birbirinin suratına bakıp duruyordu. Neden 
sonra denildi ki, sıra ile konuşulsun. Ne kadar 
sıkılmıştım, anlatamam. Sıra bana da gelmişti 
elbet, ter dökmüştüm konuşurken. 

Gerçi 'gün' meselesine genel olarak karşı- 
yımdır, ama konu “Dünya Şiir Günü” olunca 
katılmamak olmuyor, yoksa “burnu büyük”e 
çıkıyor insanın adı. İki.. üç.. beş.. derken асот 
yabanıllığımı, ne de olsa alıştım, hatta konuş- 
malar bile yaptm. 

Siz bakmayın benim bu yazdıklarıma, 
Arif Damar'a bakın. 2006 Dünya Şiir Günü 
dolayısıyla kaleme aldığı bildirisine, “Şiir dep- 
remdir, şiir ayaklanmadır, şiir başkaldındır. Şiir şim- 
şektir, yıldınmdır, gök gürültüsüdür şiir. Şiir, yani 
yıldınmı hiçbir siper-i saika durduramaz. Şiir kor- 
kunçtur, güzeldir. Hiçbir kapı, hiçbir duvar önünde 
duramaz. Kapı tunçtan, demirden, çelikten de olsa 
önünde duramaz.” cümleleriyle başlayan Arif 
Damar şöyle bitirmiş sözünü: “Anaların şefkati, 
babaların güveni, çocukların kıvancıdır. Şiiri anlat- 
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maya çalıştım ama ne gezer. Önce söylediğim gibi 
şiiri, deniz gibi kendi, yalnız kendi anlatır. Yaşasın 
şiir! Yıkılsın diktatörler, krallar, asiller, emperyalist- 
ler. Şiir zaten onlan hep ama hep yıktı ve hep yıka- 
caktır. Ne mutlu şiir yazan, şiir okuyan, şiir sevene. 
Ötesi yok...” 

Her neyse, daha fazla uzaup gençlere 
kötü örnek olmayalım, zaten konumuz bu 
değil. Konumuz, işbu derginin “Vaat Edilmiş 
Sayfalar” bölümüne gönderilen şiirler. Öyley- 
se işimize bakalım. 


Otuz iki genç şairden yüz dört şiir oku- 
dum. 

Ama önce bazı ayrıntılar: 

Lami Yiğit, Cansu Küren ve Doğacan 
Onaran şiirlerinin ‘ексе’ olduğunu belirtme- 
lerine rağmen ekleme yapmayı unutmuşlar. 
Dolayısıyla okuyamadım onların şiirlerini. 

Uğur Geleç, Arif Serdar Bozdağ, Ozan 
Kaçar ve Bilal Ateş ise “E-Posta Yaz”a “nkla- 
dıklarında' açılan sayfaya yazmışlar şiirlerini, 
yani ek yapmamışlar. “E-Posta Yaz”a “uklandı- 
ğında” açılan sayfaya yazılan şiirlerde karakter 
sorunları oluyor, bazı harfler okunamıyor. Bir 
kez daha belirteyim, “Vaat Edilmiş Sayfalar”a 
gönderilecek şiirler mutlaka Word Formatında 
ve ek yapılarak gönderilmeli. 

Meral Bulut'un şiirini değerlendirmeye 
almadım. Çünkü yalnızca bir şiir göndermiş 
Bulut. Üstelik altı satır... Kısa şiire elbette kar- 
şı değilim, ama altı satırlık tek bir şiir yeterince 
fikir vermiyor insana. 

Mert Erçetin'in şiirini de değerlendirmeye 
almadım. Çünkü Erçetin kardeşimiz, “Sayın 
Yasakmeyve düzeltmeni”ne gönderdiği e-pos- 
tada kişisel yanıt beklediğini yazmış. Müm- 
kün değil efendim, Yasakmeyve ve S. Akyol 
böyle bir hizmet vermiyor. 


Şiirlerini değerlendirmeye almadığım 


diğer bir arkadaş da S. Mete Akbaba. Çünkü 
kendisi “Tek bir şirimin yayımlanmasını istemiyo- 
rum” deyip bütünlüklü bir dosya göndermiş. 
Öyleyse doğru adres “Vaat Edilmiş Sayfalar” 
değil, Komşu Yayınları olmalıydı. Bu durum 
yalnızca S. Mete Akbaba için geçerli değil; 
Özgür Ertunç ve Berk Demir için de geçerli. 
Çünkü her ikisi de bütünlüklü dosyalar gön- 
dermiş. 

Bir nokta daha: “Vaat Edilmiş Sayfalar”a 
dört-beş şiirle kaulmak yeterli olacak. Оп, 
yirmi, hatta otuz şiir göndermenin hiç gereği 
yok. 


“Genç şair”in yazışma dili: 

Bir edebiyat dergisi olan Yasakmeyve'nin 
“Vaat Edilmiş Sayfalar”ına şiirlerini gönderen 
genç bir arkadaşımız -aynen alıntılıyorum- 
şöyle yazmış: “mrb... bir kaç şiirimi göndermek 
istedim değerlendirirseniz çok sevinicem...” (Bazı 
sözcükleri siyaha almamın nedeni, o sözcük- 
lerin yazılış biçimlerine dikkat çekmek iste- 
memdir.) 


“Vaat Edilmiş Sayfalar”a ilişkin S. Ak- 
yol ölçütü: 

Gönderilen şiirleri, kendi şiir anlayışımı 
öteleyerek değerlendirmekte, olabildiğince 
farklı şiir çizgilerinden örnekler sunmaya ça- 
lışmaktayım; bunun bilinmesini isterim. 


Bu ölçüt doğrultusunda 

“mümkün değiller: 

Deniz Günçal, Fırat Gül, Abdullah Şa- 
hin, Hüseyin Yılmaz, Can Sever, Erkan Can, 
Veysel Boğatepe, Abdülkadir Demir, İ. Deniz 
Aslan, Ümmet Suna, Emek Bayrak, Rabia Sarı, 
Sedat Gencer, Emre Fatih Batıbay, Yusuf Bal, 
Yaprak Ünvar, Fırat Bayram, İnan Al, Ayşegül 
K. Anakin, Ayşegül Ergül, Cemil Altay, Bel- 
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gin Günay, Zeliha Köse, Filiz Göğer, Beytul- 
lah Kılıç ve Kübra Okudan'dan gelen şiirlerin 
yayımlanması, bana göre, mümkün değil. (1. 
Deniz Aslan ile Yaprak Ünvar dan daha iyi şi- 
irler okuduğumu çok iyi hatırlıyorum.) 

Bu ölçüt doğrultusunda, “iyi şiire doğru 
yol alan'lar: 

A. Emre Cengiz, Hakan İsmail Şiriner, 
Günay Cetao, Suat Atik, Sevin Yalabık, De- 
niz Ateş ve Alper Beşe'ye “Ha gayret!” diyo- 
rum. Alper Beşe için, ayrıca, “ezile ezile”, “iğne 
iğne” gibi yinelemelerden kurtulsa daha da iyi 
olacak diyorum. 


Bu ölçüt doğrultusunda, şiirlerini “seç- 
mediğim' gençlerden bazı dizeler: 

“lavaboda sebze yıkayan masumiyeti kolları- 
nın, / saçların sandıkta.” (Belgin Günay) 


жж 


“Çocukluğumdan asıldım / Kanamış ağaç 
gövdesine” (Zeliha Köse) 


Akk 


“Bir yara düşünüyor beni / Diğeri durur mu / 
Başlıyor kanamaya” (Filiz Göğer) 


+++ 


“Bak! Çayımda sabah var” (Beytullah Kılıç) 


Жжжж 


“uzanmış yatıyor kadın / boynunun kırıklığı / 
güvercin gerdanlığı” (Deniz Ateş) 


жеж 


“ey şiir! / ey benim kink dişlerim!” (Deniz 
Ateş) 

“bu da yetmezmiş gibi kargalar/ çığlıklarla öğreni- 
yar sesindeki Türkçe'yi.” (A. Emre Cengiz) 


kli 


“bir adam uzanır fesleğeni tam kalbinden kok- 
lar” (Günay Cetao) 


ll 


Doğrusunu isterseniz Özgür Gümüşsoy'dan 
(1984) da şiir “seçmiş” değilim. Fakat şunu da 
belirtmeliyim ki bu arkadaşın beni allak bullak 
eden şiiriyle -şiddetli şiiriyle- tanışmış olmak- 
tan dolayı son derecede mutluyum. “Delibo- 
zuk” bir şiir desem, acep kızar mı bana Gü- 
müşsoy, sanmam! Uzun değil, çok uzun yazı- 
yor. Uzun uzadıya yazıyor demek daha doğru 
olacak. Kısaltabilir mi, bence kısaltamaz, çün- 
kü aça aça yazıyor, tarzı öyle. Anlam açısın- 
dan hayli disiplinli bir biçimde başlıyor şiire; 
dahası, şiir bu disiplinle birlikte ilerliyor. Ama 
“dağıtacağı” yere de geliyor ister istemez, dize- 
ler en çok orada savruklaşıyor. Uzun şiirin çık- 
mazı yani. Nerelerde dağılıp savruklaştığına 
iyi bakması gerek. Sokağın dilini kullanması- 
na elbette bir itirazım yok, ama sokağın dilini 
şiirde kullanıyor olması tehlikeli durumlar da 
yaratabiliyor, işte buna dikkat etmeli. 

“Doğrusunu isterseniz Özgür Gümüş- 
soy'dan da şiir “seçmiş” değilim” demiştim. 
Böyle dediğime bakmayın; bir şiirinden bir 
bölümü -elbet hakkım yok kesip biçmeye, 
ama şiirin bütünü çok uzun- mutlaka okuya- 
lım istedim. (Bu kadar uzun şiirler yazmaya 
devam ederse 

-ki edeceği besbelli- dergilerde nasıl yer 
bulacak kendine, orası ayrı sorun.) 

İşte Özgür Gümüşsoy'un “Mesela senin- 
le biz aşk olsak;”, “Mesela seninle biz savaş 
olsak;” ve “Mesela seninle biz ihanet olsak;” 
ara başlıklarını taşıyan üç bölümlü şiirinin bi- 
rinci bölümü: 


NI 


VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Yürek Simülasyonları 
Mesela seninle biz aşk olsak, 


Günışığı senin henüz afyonu patlamamış yanardağlarının 

O ateşli eteklerinde haylazca gezinirken 

“Lav!” diye haykırırdı Tanrı 

Irz namus tertemiz uyanırdık yeni sabaha 

Günahlarımızın kullanım süreleri tükendiğinden 

Yırtarak en iç organımızın ambalajını 

Tazelerdik birbirimizin vücutlarını bir bakıma 

O an derisi güneşte karartılmış başka bir şehirde alırdık soluğu 
Ben, ciğerlerimizin alkolle mesh edildiği o eylül gecesinden 

Ufak nbbi müdahalelerle kurtarılmış damarlarımızı 

Jiletler tarafından düzenlenen intihar saldınlarında muhafaza ederken 
Nabza göre şerbet dağıtırdın sen kadınlığının avlusunda 

Öfkeli kan grupları sloganlarıyla göğüslerini inletirken 
Çığlıklarımın tüm çıplaklığıyla yaptığım o yardım anonsları 
Ayıplanırdı Et ve Balık Kurumu'nun olağandışı toplantılarında 
“Erken Boşalma” referandumlarını dahi kaybetmene rağmen 
Devlet inatla göz yumardı Sen menşeli arsızlıklara 

Hatta memur statüsündeki bazı meleklerin 

Senin işlediğin suçları yazmayı reddetmeleri sonucunda 
Anadilindeki bütün fail-i meçhul eylemler benim üzerime kalırdı! 


Çünkü biz estetik bir cinayetin tek ipucuna mandalla tutturulmuş, 
iki kirli çamaşırdık! 
Özgür Gümüşsoy 


te 


Gelelim sadede: 

Yasakmeyve'nin 50. sayısının “Vaat Edilmiş Sayfalar”ı için -“yanılmak elbette serbest!” de- 

Dide Gökay'dan (1991) “Evin”im”, Anıl Vatandaş'tan (1989) “Tango to Scarlet” ve Ercan 
dəs "den (1972) “Yüzey Parlatıcılar Çıkmazdan Önce” başlıklı şiirleri “ seçmiş” bulunuyorum. 

Ercan İdare için bir not: “Aynalı Konsol” başlıklı şiirinde yer alan “tüm” sözcüğü ile “gel 
gayrı” ifadesine, dönüp yeniden bakmalı bu arkadaş. 

Hamiş: 

Aman başka türlü anlaşılmasın, 

bunca lafı, kahkaha atmasak bile gülümseyerek bitirelim diye... 

ayrıca şunu da ekleyerek: 

Söz -Dide Gökay, Anıl Vatandaş ve Ercan İdare'nin bulunduğu- meclisten dışan, 

5. Akyol gencecik bir şairken, şöyle de yazmıştı: 


Bendeniz cüri üyesi, 


piknik kararı için 
kavun kokluyor. 
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VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Dide Gökay Evin”im. 


ay'ın en beklenmedik yerinden çıkacaksın 
beş 

bana en güzel gülümsemeni vereceksin 
dört 

aklını bağlayıp, ellerini öpeceğim 

üç 

arka bahçeme gireceksin -dur yapma 

iki 

kollarından kaçacağım birazdan 

(güneş, gözleri yakıyor) 


bir 
(ay, karanlıktadır)) 


kendimi kollarına bırakacağım yavaştan 
iki 

bana silahlarınla yaklaşmayacaksın 

üç 

aklımı öpüp, ellerimi bağlayacaksın 
dört 

çarşaflardaki kokuyu sileceksin 

beş 

ayın en beklenmedik günü geleceğim 


Anıl Vatandaş 


VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Tango to Scarlet 


por una cabeza kulaklarımı yarsın, 

gömleğimin her iki yakasında birer damla kan varsın. 
sen scarleti boşver, benlen ilgilen 

alt - karşı - yan komşu sesten rahatsız olsun. 


bu kenti adımlarla fethedelim ama adımız aynı kalsın. 
unutma canım mehmetin insanları katlettiği yaştasın. 
Fikrinin ucundan hangi silahsa geçen 

istanbul'un nam-ı müstearı olsun. 


meydanda wagner çalınca yaylılardan kan fışkırsın, 
scarlet bir an için kendisinden kaçsın. 

eğer sen ensemdeki o ufak bensen 

içinde kedi geçen tüm şarkılar yok olsun. 


gel seninle şehre bir de tepeden bakalım, 

şehir burnu havadalığımızı yağmurla cezalandırsın, 
biz de katrelere katılıp 

dudak birliğine varalım, 

böylece bir klişe daha can bulsun, 


mikail ölsün. 
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VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Ercan İdare Yüzey Parlatıcılar Çıkmazdan Önce 


ruh hatları düzgün bir hayal gördüm 
âşık oldum. aşklarım hep sanal kaldı 
moleküler yalnızlığın çığırından çıkım 
her sevişme sonrası kalbimde yatak yarası 


aşk ağırlıklı bir sofra kadın kondu önüme 
oysa çoktan kesik iştahım arasıcaklardan 
evlilik şiiri öldürüyor ben kurtuluyorum 
çok şükür aşkı da tanıyanlardanım aslen 


yörüngeler dönüyor etrafımda kuşatılmışım 
kendi hayatlarım kuşatmış beni. ben yabancıyım 
mutluluk ceketimin astarına kaçmış haberim yok 
keyiflerimin kâhyası sözleşmeli bir kadın 


ruh hatları düzgün bir hayal gördüm 
koştum yetiştim sevdim sevişerek terk ettim 
erkek egemen bir dünyada kanun neyse 
faydalandım görgü kuralları çerçevesinde 


hepsi beynimde. beynim geri dönüşüm kutusu 
neyle silersem sileyim çıkmıyor hiçbir acı 
yakalandığım imgelerden hemen bir dize yapıyorum 
katıklarımı uzaklaştırmamın bedeli pahalı 


ruh hatları düzgün bir hayal gördüm 
panik manik ataklar içerisinde 

doğum yeri ve tarihi değilse bile 

hala aklımın bir köşesinde duruyor intihar 
günü gelince kullanılmak üzere 
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ŞİİRİN UZUN TARİHİ 
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01/Ağustos / 2009, ALTINOLUK 


YENİ YAYINLAR 


Dağdaki Emirler / Enis Akın / Pan 


ama bir gece uyandım 
ve bu kitap vardı 
günahkâr sağ elimde 
ve adım benim İbrahim 


© Şikâyetname / Naime Erlaçin / 
— Hayal 


kınayla çıkacağım yağmur duasına 
siyahtan uzak 
sürmelenmiş tül bir duruşla 


Kopuk / Bâki Ayhan T. / YKY 


av zamanı 

çoktandır beklediğimiz 
görülmemiş fırtınasıyla 
sarsacak yakın ve uzakları 


Delgeç / Alperen Yeşil / Şiirden 


anılarını meyvelerine saklayan 
yorgun bir nar ağacıyım 


söyle, 
neden ayva olsun adım 


Delgeç 


Ya Su ya Meyra / Mehmet Oğuz / 
Hayal 


belli ki 

tanrılar yine kurban istiyor 
belli ki yine 

başı ağır geliyordu gövdesine 
ismail'in 


Menekşenin Sayılı Günleri / 
Muzaffer Kale / Mühür 


Dünkü üzüntü, 

dünkü güneşle gider, 

yukarı kaldırılmış, 

alevden bir orak kalır elinde. 
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YENİ YAYINLAR 


Söz Örse Düşer / M.Mazhar Alphan / Mor Oluşmak / Tank Günersel / 


Taka 


"Söz Örse Düşer"de M. Mazhar Alphan ve İnanç kredi kartı gibidir. 
şiiri hakkında gazete ve dergilerde çıkmış Önce rahatlık sağlar. 
yazılar, kendisiyle yapılmış söyleşiler yer alıyor. 

М. Mazhar Alphan ve şiirini yakından tanımak 


isteyenler için... 


Т] Kink Zihinler Sahafı / Rahmi Emeç 
| /Alter 


| Sözcüklere apolet sese kurulu, 
afişlerde kalmış o çocuk resmi, 
hep ezber yürüyor kentin içinde. 


Ama Ben İlkizim / İlkiz Kucur / Yazılı 
Kağıt 


Tünel'de unutulmuş akşamı 
tramvaya asılı bir yüze bıraksam 


Pan 


Çağdaş Arap Aşk Şiirleri Antolojisi / 
Çev. Der.: Metin Fındıkçı / Can Çağdaş Arap 
Aşk Şiirleri 
Antolojisi 


Şam'ın kışında 
bedel ödüyorum 
oysa içimde bir yaz 
denizi. 


Çoban Matı / Gökhan Cengizhan 
/ Ürün 


az gelişmiş bir kafa 

işte ben buyum 

ama uzuyor ellerim ayaklarım 
acayip bir yaratık olup çıkıyorum 
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östanbul'da 
oturuyorum 


ben 


arkib iki kişiyiz. 
seni yenmeye 

gedik istanbul. 
HiSST.. ALO.. вими: 


ap” İNSANLIK ONURU 
İSYENCEY! YENECEK! 


BALIM . SIRAMIZ 
GELECEK! 
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AKTAŞ KONFEKSİYON 


Moda bir dildir... 


Е! ii kz esi ə 


Tİ 


Showroom&Mağaza 
İnkılap Mah. Site Yolu, Toya Sk. Ümraniye 
Т:+90 216 634 36 00 
Е:+90 216 632 99 81 


Türk Edebiyatı'nın her türlü sesi Everest te... 


Özen Yula | 
Tanrı Kimseyi Duymuyor 
Özen Yula; iç içe geçmiş, acı ve umutsuzluk | 


barındıran bu öykülerde, okuyucuyu da kendi | 
“Tanrı” anlayışını sorgulamaya davet edip, içindeki 


bastırılmış duyguları gün yüzüne çıkarıyor. 


УЧПАПІЛАПО 1335111 ЫМУ. 


Altay Öktem 
İçimde Bir Boşluk Var 


| Altay Öktem, İçimde Bir Boşluk Var”da hayatı zapt eden 
| “boşluk” kavramını irdeliyor ve keskin gözlem gücüyle 
modern insanın içine düştüğü çıkmazları o kendine has 


$ Ç İMDE B İ R alaycı üslubuyla gözler önüne seriyor. 


BOŞLUK VAR 


ə twitter.com/everestkitap 2 
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